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PROLOG

Fetiţa şedea pe o stâncă înaltă, pe malul râului, cu coatele pe genunchi, cu bărbia în palme, cu privirea pironită la cârdul de raţe care se roteau în cerc pe suprafaţa apei întunecate. Ochii mari, migdalaţi, verzi-cenuşii, aveau o expresie solemnă pe feţişoara ei serioasă. Din când în când, colţul buzelor i se ridică într-un zâmbet de zburdălniciile răţuştelor.

Era o zi splendidă de august.

Cerul părea o cupolă de un albastru intens, iar soarele auriu se asemăna cu o sferă desăvârşită; nimic nu se clintea în această după-amiază îmbălsămată de vară. Nu foşnea nicio frunză, nu se unduia niciun fir de iarbă; singurele zgomote erau bâzâitul stins al unei albine, ce roia deasupra trandafirilor, care acopereau fâşia de pământ de lângă un zid de cărămidă dărăpănat şi clipocitul apei care se rostogolea peste pietrele pestriţe din albia râului. Fetiţa părea vrăjită de vietăţile de pe râu, căci le urmărea concentrată, fără să se mişte. Tresări când se- auzi strigată pe nume şi întoarse iute capul privind peste umăr. Apoi se ridică şi îi (acu semne cu mâna tinerei care se afla lângă Qşa casei situate ceva mai departe de râu.

— Mari! Haide! Vjno-ncoace! Strigă femeia.

În câteva clipe, Mari ajunse la poarta de fier încastrată în zidul de cărămidă, o deschise şi o luă la fugă pe poteca bătătorită.

— Mami! Mami! Te-ai întors! Ţipă ea, năpustindu-se ca o vijelie în braţele tinerei femei aproape împiedicându-se în graba de a ajunge mai repede la ea.

Tânăra îşi prinse fiica şi o îmbrăţişă strâns.

— Am ceva bun pentru tine la ceai, murmură ea, după care coborî privirea spre chipul luminos al fetiţei, adăugând pe un ton grav: Parcă ţi-am spus să nu te mai duci singură la râu, Mari, e periculos. Mustrarea fusese rostită cu blândeţe şi cu afecţiune.

— Stau doar pe stâncă, mami, nu mă duc până la margine, răspunse Mari, ridicând ochii către mama ei. Eunice a zis că am voie să stau acolo şi să mă uit la puişorii de raţă.

Femeia oftă adânc, se îndreptă de mijloc, o luă pe fetiţă de mână şi porniră amândouă spre casă. După ce intrară înăuntru, i se adresă fetei care stătea pe un scaun în celălalt capăt al bucătăriei, citind o carte.

— Eunice, ţi-am spus că nu sunt de acord că Mari să se ducă singură la râu. Dacă alunecă şi cade în apă? Ce ne facem? De altfel, nefiind de faţă, nici n-ai şti dacă s-ar întâmpla. Ţi-am spus lucrul ăsta de atâtea ori până acum. Eunice, *eşti atentă la ce spun eu?*

— Da, doamnă Sanderson. Îmi pare rău, n-am s-o mai las niciodată să se ducă singură acolo.

— Te rog să te ţii de cuvânt, spuse Kate Sanderson pe un ton neutru şi calm, dar în privirea ei se citea supărarea.

Kate se întoarse brusc şi se duse să umple ceainicul; îl puse apoi pe plită şi aprinse un chibrit.

Fata închise cartea cu zgomot şi se ridică.

— Bine, doamnă Sanderson, acum că aţi venit acasă, eu plec.

Kate încuviinţă din cap.

— Mulţumesc că ai avut grijă de fetiţă.

— Să vin şi mâine? Se interesă fetişcana pe un ton morocănos, în timp ce traversă bucătăria, sau vă descurcaţi şi fără mirie?

— Da, cred că mă descurc. Vino vineri dimineaţă pentru câteva ore. Mi-ai face un mare serviciu.

— Bine, am să vin. La nouă e bine?

— Perfect, spuse Kate, căzni ndu-se să zâmbească, în ciuda faptului că nu-i trecuse încă supărarea.

— Pa-pa, Mari, zise Eunice, zâmbindu-i fetiţei cu gura până la urechi.

— Pa-pa, Eunice, îi răspunse Mari, mişcându-şi degeţelele dolofane în semn de rămas-bun.

După ce rămaseră singure, Kate i se adresă fiicei sale, care avea cinci ani:

— Mari, fii fetiţă cuminte şi du-te să te speli pe mâini, ca să ne bem apoi ceaiul.

Ascultătoare, copila se duse sus la baie, se spălă pe mâini şi se şterse. Reveni rapid în bucătărie care într-un fel era „buricul casei”, încăperea pe care o foloseau cel mai mult – o cameră spaţioasă în stil rustic, cu un şemineu mare din piatră, cu o plită de modă veche, ferestre cu zăbrele deasupra chiuvetei, grinzi de lemn pe tavan, pardoseală de piatră acoperită cu preşuri viu colorate.

Caldă şi primitoare, încăperea era curată şi ordonată. Toate lucrurile se aflau la locul lor, oalele şi cratiţele străluceau, iar în spatele perdelelor de dantelă proaspăt spălate” ferestrele sclipeau în razele soarelui care asfinţea. Kate se mândrea cu casa ei, lucru lesne de constatat după grija şi atenţia cu care se ocupa de ea.

Mari veni în fugă la masa din mijlocul bucătăriei, unde mama ei aşternuse o faţă de masă albă pe care aşezase vasele pentru ceai, şi se cocoţă pe unul dintre scaunele de lemn cu spetează dreaptă.

Stătea şi aştepta răbdătoare, privind-o pe Kate care se mişca iute, aducând la masă farfuriile cu sandvişuri şi plăcinte, luând de pe plită ceainicul care fierbea şuierând, turnând apă clocotită peste frunzele de ceai din vasul cafeniu, recipientul ideal după părerea lui Kate pentru a obţine un ceai delicios.

Fetiţa îşi adoră mama, i se citea pe chip când o urmărea peste tot cu privirea. Se bucura că ea venise acum acasă. Kate lipsise aproape toată ziua. Mari tânjea după ea când era plecată, fie şi pentru câteva ceasuri. Pentru copilă de cinci ani, Kate era fiinţa perfectă, cu chipul ei blând, părul roşu-auriu strălucitor, cu ochii albaştri şi limpezi. Erau nedespărţite, căci Kate îşi «iubea fetiţa mai mult decât orice pe lume.

Kate se mişca între soba cu gaz şi bufetul de lângă chiuvetă, iar când termină treaba se aşeză în faţa lui Mari şi spuse:

— Ţi-am cumpărat de la brutăria din oraş chifle cu cârnaţi, cum îţi plac ţie, Mari. Hai, scumpete, ia şi mănâncă una acum, cât e caldă.

Mari îi adresă un surâs radios.

— Mami, ce mult îmi plac mie chiflele astea.

— Chiflele *acestea*, o corectă Kate, încetişor. E frumos să spui întotdeauna „acestea”, nu „astea”.

Fetiţa dădu din cap în semn că a priceput, întinse minuta, luă o chiflă cu cârnaţi şi muşcă din ea cu multă poftă. După ce o termină, se uită pofticioasă spre farfuria cu sandvişuri de mai multe feluri – cu castraveţi, cu salam polonez, cu roşii şi cu salată de ouă. Lui Mari îi lăsa gura apă, dar mama ei o învăţase să fie binecrescută, să nu se repeadă niciodată cu lăcomie la mâncare, aşa că aşteptă câteva secunde, sorbind din paharul cu lapte aflat în faţa farfuriei.

Apoi, considerând că trecuse suficient timp, întinse mâna, luă un sandviş cu castraveţi şi muşcă din el, savurând stratul crocant şi zemos.

Mama şi fiica schimbară puţine cuvinte în timp ce mestecau sandvişurile micuţe făcute de Kate, savurând mâncarea, căci «erau lihnite de foame.

În acea zi, Mari nu prea mâncase la prânz, deoarece Eunice stricase plăcinta pe care mama o lăsase pentru ele atunctcând o reîncălzise. Fetişcana care o supraveghea pe Mari în absenţa mamei uitase plăcinta în cuptor şi o arsese, astfel încât fuseseră nevoite să se mulţumească amândouă cu nişte pâine cu gem şi câte un măr.

Kate sărise pur şi simplu peste masa de prânz, bătând străzile oraşului învecinat, pentru a-şi găsi o slujbă; nu avusese vreme şi nici chef să se oprească să mănânce ceva la un local. Ea avea ceva speranţe în urma ultimului interviu din acea după-amiază, exact înainte de a se întoarce acasă. Existau şanse să fie angajată la Pariş Modes, cel mai elegant magazin de confecţii din oraş. Aveau un post liber de vânzătoare, iar directorul se pare că o plăcuse, căci o chemase să revină vineri dimineaţă peniru a face cunoştinţă cu proprietarul magazinului. Bineînţeles că se va duce. Până atunci, nu-i rămânea altceva de făcut decât să îşi ţină singură pumnii strânşi, rugându-se că în sfârşit norocul să-i surâdă şi ei.

După ce îşi mai potoli foamea, Kate se ridică şi se duse la cămară. Gândul la posibila slujbă îi dădea noi speranţe, aşa că păşea mai uşor, când reveni aducând din cămară castronul eu căpşuni şi borcanul cu smântână.

Surâse încântată văzând zâmbetul fericit aşternut pe chipul fetiţei.

— Oh, mami, *căpşuni*, zise Mari.

— Ţi-am spus că am ceva bun pentru tine! Exclamă Kate, oferindu-i o porţie copioasă de căpşuni cfi smântână.

— Dar de obicei avem ceva bun de tot doar în ocazii deosebite, mami. E astăzi o ocazie deosebită?

— S-ar putea, spuse Kate, pe un ton enigmatic. Apoi, văzând nedumerirea întipărită pe faţa copilei, adăugă: Oricum, e plăcut să ai ceva bun de tot şi în zilele obişnuite. În felul acesta surpriza e şi mai mare, nu crezi?

Mari râse, încuviinţând din cap.

Cum se întâmplă adesea în august, după-amiaza caldă se preschimba într-o seară răcoroasă.

Ploua mărunt de la ora şase, iar ceaţa umedă de deasupra râului se întindea; aceasta se răspândise încet peste pajiştile şi câmpurile din jurul casei, întunecând aproape totul. Copacii şi tufişurile căpătaseră forme ciudate, aidoma unor monştri; dincolo de ferestrele casei se iveau tot soiul de năluci.

De data asta Mari era fericită că putea sta cuibărită în vârful patului.

— Mami, spune-mi o poveste, se rugă ea, cuibărindu-se sub plapumă călduroasă.

Kate se aşeză pe pat, îndreptă frumos cearşaful, şi spuse:

— N-ai vrea mai bine o poezie? Parcă spuneai că îţi plac mult poeziile.

— Spune-mi-o pe-aia cu vrăjitorul.

— Gare, îngeraşule, „Prăvălioara magică”?

— Da, asta, răspunse fetiţa încântată, nedezlipindu-şi privirea de pe chipul frumos al mamei.

Kate începu să recite agale, cu glasul blând şi melodios poemul cunoscut.

*Un vrăjitor vinde lucruri magice în prăvălioara lui.*

*Daiwi uimitoare ce le poţi vedea dacă pe-acolo tivci.*

*Îţi poate oferi o meandră de râu*

*Şi o rază de lună,*

*Bucăţi de noapte tainică. – O frântură de milă,*

*Un foşnet de frunză,*

*Un surâs de elefant*
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*UI*

*Şi-un şarpe-ncolăcit. Î*

*Un vis uitat,*

*Orăcăie/i de broască,*

«

*Străluciri de foc 7*

*£/pietre plutitoare, Fă/g/de zăpadă cristalini, /to//<7 florilor,. Codiţe sfioase de inie Iuţi Şi orele ceasornicului. Dar – surpriză! Nicidecum urechi de ac. Din acestea nu vinde În minunata tui prăvălioară.*

Kate tăcu şi îi zâmbi fiicei sale, pe care o iubea nespus de mult. Netezi cu tandreţe şuviţele de păr rebele care îi cădeau lui Mari pe faţă şi o sărută pe vârful nasului.

— Poezia asta îmi place cel mai mult, mami, spuse Mari.

— Mmmmm, ştiu, iubito. Azi ai fost cam răsfăţată; ai avut parte de tot ce-ţi place. Dar acum e ora de culcare., S-a tăcut târziu. Hai, culcarea… ţi-ai făcut rugăciunile? Copila clătină din cap.

— Să nu uiţi niciodată să îţi faci rugăciunile, Mari. Şi eu mi le fac. În fiecare seară. Şi asta de când eram mică, aşa cum eşti tu acum.

Mari îşi împreună mâinile şi închise ochii.

— Matei, Marcu, Luca şi Ion, binecuvântaţi patul în care mă aflu. Patru colţuri are patul/patru îngeraşi sunt în jurul capului meu. Unul care mă păzeşte, altul care se roagă şi doi care au grijă de mine toată ziua. În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, acum, de-a pururi şi în vecii vecilor, Amin. Binecuvânteaz-o, Doamne, pe mămica şi fereşte-o de rele. Binecuvântează-mă, Doamne, pe mine, şi fereşte-mă de rele. Ajută-mă, Doamne, să fiu fetiţă cuminte.

Mari deschise ochii şi o privi pe Kate:

— Nu-i aşa că *sunt* fetiţă cuminte, mami?

— Sigur că da, scumpete. Cea mai bună fetiţă din lume, fetiţa mea, spuse Kate îmbrăţişând-o strâns.

Mari îşi încolăci braţele după gâtul lui Kate, cuibărindu-se lângă ea. Dupăcâteva momente de tandreţe Kate se deprinse şi o lăsă pe Mari pe perne. Se aplecă deasupra copilei, o sărută pe obraz şi murmură:

— Domnul să te aibă în paza Lui. Vise plăcute. Te iubesc, Mari.

— Şi eu te iubesc, mami.

Oglindite pieziş în fereastră, razele soarelui umpleau dormitorul de lumină, zăbovind jucăuş pe obrazul lui Mari. Clipind din ochi, fetiţa încercă să se acomodeze cu lumina dimineţii, ridicându-se în capul oaselor.

Mari învăţase de curând să citească oră pe cadranul ceasului, aşa că întoarse privirea spre deşteptătorul de pe noptieră. Era aproape nouă. Mari rămase surprinsă; de obicei mama ei se trezea în fiecare dimineaţă mult mai devreme şi o chema jos, la micul dejun, înainte de ora opt. Fetiţa se dădu jos din pat convinsă că mama ei dormea mai mult decât în alte zile şi o luă la fugă tropăind pe culoarul de la etaj spre dormitorul maică-şi. Patul era gol. Ţinându-se bine de balustradă, cum i se spusese de atâtea ori, coborî la parter. Spre marea ei mirare, mama nu se afla acolo. Uitându-se însă mai bine prin bucătărie, o zări întinsă pe jos. Lângă plită.

— Mami! Mami! Strigă ea, ocolind în fugă masa. Kate zăcea pe pardoselă, cu ochii închişi şi faţa lividă.

Mari remarcă numaidecât petele de sânge de pe cămaşa de noapte a mamei sale şi se speri» atât de tare, încât timp de câteva minute nu fu în stare să se mişte. Apoi se ghemui şi o prinse pe mama ei de mână. Era rece. Rece ca gheaţa.

— Mami, mami, scânci ea cu vocea tremurândă şi din ce în ce mai înspăimântată. Mami, ce s-a întâmplat?

Kate nu-i răspundea, zăcea inertă.

Mari îi atinse obrazul, la fel de rece ca şi mâna.

Fetiţa rămase câteva minute lângă mama ei, m’ngund-o pe mână şi pe faţă, străduindu-se să o aducăân simţiri. În zadar. O podidiră lacrimile şi panica. Nu ştia ce să facă.

În cele din urmă, îi veni o idee, amintindu-şi ce îi spunea întotdeauna mama ei: „Dacă apare ceva rău, vreo urgenţă, iar eu nu sunt aici, du-te la poliţistul O’Shea. El ştie ce trebuie să facă şi o să te ajute”.

Deşi nu-i venea să o lase singură pe maică-sa, 1 Mari înţelese că trebuia să procedeze aşa cum aceasta o povăţuise. Trebuia să se ducă la postul de poliţie de pe şoseaua principală, unde îl putea găsi pe poliţistul O’Shea, care îşi făcea rondul.

Dezlipindu-se cu greu de mama ei, Mari porni spre; etaj. Se duse la baie, se spălă, îşi puse pantalonii curaţi C din bumbac şi tricoul purtate şi în ziua precedentă. După\ce se încheie la sandale, se întoarse în bucătărie. Rămase; în picioare, lângă Kate, privind-o fix, din ce în ce mai alarmată şi «măi disperată. Apoi, răsucindu-se hotărâtă ţ pe călcâie, ieşi în fugă afară şi o porni grăbită pe poteca din grădină, pe sub pâlcul de copaci, îndreptându-se spre k şoseaua principală, unde se afla postul de poliţie. Vopsită în albastru închis şi suficient de mare pentru a adăposti. La nevoie doi poliţişti, cabina le era de mare folos celor J care îşi făceau rondul în zonă. Există acolo un telefon, ţ apă curentă şi un aragaz, astfel că poliţiştii îşi puteau ® pregăti un ceai, un sandviş şi-şi puteau întocmi rapoartele | sau lua legătura cu secţia principală de poliţie, dacă voiau | să transmită informaţii sau să solicite ajutor. Asemenea posturi de poliţie, amplasate strategic în oraşele şi satele Angliei, erau indispensabile ofiţerilor care îşi făceau rondul, mai cu seamă atunci când efectuau serviciul de noapte sau când condiţiile meteorologice îi obligau să caute adăpost.

Mari ajunse la cabina de poliţie, gâfâind de alergătură. Spre bucuria ei, poliţistul O’Shea se afla acolo. O să mă ajute, gândea ea când se opri în faţa lui.

Poliţistul stătea în picioare în pragul uşii şi fuma. Când o văzu pe Mări. Azvârli ţigara şi o stinse cu talpa piciorului. Privind-o pe fetiţa care răsufla greoi, Patriqk O’Shea sesiză imediat spaimă din ochii ei şi agitaţia care o cuprinsese. Dându-şi seama că se întâmplase ceva cumplit de rău, se aplecă, o luă de mână şi se uită atent la feţişoara ei udă de lacrimi:

— Mari, scumpete mică, ce-ai păţit? Întrebă el cu blândeţe.

— Mami a păţitstrigă Mari, cu glasul piţigăiat de spaimă. Zace pe jos în bucătărie. Nu pot s-o trezesc. Mari începu să plângă, deşi încerca să se ţină tare. Şi are sânge pe cămaşa de noapte.

Poliţistul O’Shea o cunoştea pe Mari de mică şi ştia că era o fetiţă cuminte, binecrescută şi în niciun caz genul de copil care să facă glume proaste sau să exagereze lucrurile. Şi, oricum, spaima întipărită pe chipul copilei era suficientă pentru a-l convinge că la Hawthorne Cottage se petrecuse ceva grav.

— Aşteaptă un minut, Mari, spuse el, intrând în cabină. După aceea mergem acasă şi vedem ce se poate face. Telefonă la secţia de poliţie, ceru să se trimită o ambulanţă la Hawthorne Cottage, după care închise uşa şi o încuie.

Aplecându-se, luă fetiţa în braţe, încercând să o aline cu şoapte liniştitoare.

— Haide, iubito, înapoi acasă să vedem ce face mămica. Sunt sigur că rezolvăm noi totul.

— Mami a murit, spuse Mari printre hohote de plâns. Mămica mea a murit.

PARTEA I

TIMPUL PREZENT

Meredith Stratton stătea în picioare în dreptul ferestrei biroului de unde putea vedea întreg oraşul şi admiră turnurile strălucitoare ce se înălţau în faţa ei. Panorama Manhattanului profilată pe bolta cerului reprezenta întotdeauna un adevărat spectacol, însă în seara aceea imaginea i se părea cu totul excepţională.

Era o seară de ianuarie a anului 1995, cu un cer senin, negru ca tuşul, pe fundalul căruia sclipeau mii de stele. Meredith se gândea că niciun scenograf de la Hollywood nu ar fi putut plăsmui ceva mai spectaculos, căci nimic nu putea egala frumuseţea naturii. Mai recunoscu, de asemenea, că ochiul rămânea uluit de zgârie-norii ameţitori, ca de altfel de întreaga arhitectură a oraşului.

Empire State Building purta încă podoabele strălucitoare rămase de la Crăciun, în nuanţe vii de verde Şi roşu; într-o parte ceva mai la stânga, se înălţa Chrysler Building, o clădire mult mai sobră, al cărui turn zvelt, de un alb pur, era iluminat de becuri.

Ca de obicei, scena era dominată de aceşti celebri piloni, dar acum întreaga boltă cerească părea mai strălucitoare decât în alte dăţi, datorită luminilor ce se oglindeau parcă pe firmamentul întunecat al nopţii.

— Nimic nu se compară pe lumea asta cu New York-ul, spuse Meredith cu voce tare.

— Perfect adevărat.

Meredith se întoarse spre asistenta ei, Amy Brandt, care stătea în pragul uşii.

— Doamne, ce m-ai speriat. Nu am auzit când ai intrat, exclamă Meredith zâmbind, după care privi din nou pe fereastră. Amy, hai aici să vezi şi tu. Sunt mută de admiraţie în faţa acestui oraş.

Amy închise uşa şi traversă încăperea. Brunetă, mărunţică la trup, ea se deosebea mult de Meredith, înaltă şi blondă. Amy se simţea ca o pitică lângă şefa ei, care avea un metru şaptezeci înălţime. Cum Meredith purta mai tot timpul pantofi cu toc înalt, îi depăşea cam cu un cap pe aproape toţi cei din jurul ei, ceea ce o consolă pe Amy, care nu se mai simţea chiar un năpârstoc.

Privind afară pe fereastră, Amy spuse:

— Ai dreptate, Meredith, Manhattanul arată senzaţional, aproape ireal de frumos.

— În seara asta cerul are un fel de claritate cu totul specială, îi atrase atenţia Meredith. Nu e deloc înnorat, iar luminile oraşului creează un fel de stălucire mirifică… v

Cele două femei mai zăboviră un timp lângă fereastră, după care, întorcându-se spre biroul ei, Meredith spuse:

— Simt nevoia să analizăm împreună câteva probleme, Amy, după care poţi pleca. Se uită la ceas. S-a lacul deja şapte. Îmi pare rău că te-am ţinut atât de târziu.

— Nicio problemă. În plus, ai să lipseşti o săptămână, aşa încât voi fi ceva mai liberă.

Râzând, Meredith îşi arcui mirată sprâncencle blonde:

— Tu să te implici mai puţin? Asta ar fi minunea secolului. Amy dragă, tu ai viciul muncii.

— A, nu, şefa, tu ai viciul ăsta. Eşti prima în top.

Meredith TÂse din nou, şi pielea i se încreţi fin în colţurile ochilor de un verde adânc; apoi, trăgând spre ea un teanc de dosare, îl deschise pe cel de deasupra şi privi şirul de cifre de pe prima pagină.

În cele din urmă, ridică privirea şi spuse:

— Am să lipsesc mai mult de o săptămână, Amy. Probabil, cel puţin două. Am foarte multă treabă la Londra şi la Pariş. Lui Agnes i-a intrat în cap să cumpere conacul acela de la Montfort-L’ Amaury, şi ştii cum e ea când ţine morţiş să obţină ceva. Oricum, va trebui să o secondez îndeaproape în această chestiune.

— După fotografiile pe care le-a trimis, proprietatea pare foarte frumoasă, chiar ideală pentru noi, spuse Amy neîntrebată. Apoi adăugă: Doar nu ai ceva împotriva acestui proiect?

— Nu. Ai perfectă dreptate, casa *e* ideală pentru Havens. Mă îngrijorează doar faptul că nu ştiu cât va trebui să cheltuinyjentru a o transforma într-un han confortabil cu toate dotările pe care şi le doreşte orice turist răsfăţat plecat în vacanţă! Asta e problemă cheie. Ştii bine că la capitolul bani Agnes devine brusc evazivă. N-o interesează cât costă să înlocuieşti toate instalaţiile şi ţevile. De fapt, Agnes n-a avut niciodată simţ practic.

— Dar e foarte inventivă, plină de imaginaţie, mai ales când se pune problema de a promova vreun han nou.

— Mda, aşa-i. Şi atunci chestia cu ţevile pică pe capul meu.

— La fel şi decoraţiunile interioare, Meredith, să nu uităm. Doar îţi place să decorezi hanurile, să îţi pui peste tot amprentă, să alegi tot mobilierul şi toate accesoriile.

— Ce-i drept, chestiile astea îmi plac, nu zic nu. Pe de altă parte, trebuie să ţin seama de cheltuieli, acum mai mult decât orieând. Agnes nu mai poate contribui cu banii ei, aşa că nu se va implica în achiziţionarea conacului sau în costurile reamenajării. Acelaşi lucru e valabil în cazul lui Patsy, în Anglia, nici ea nu poate oferi sprijin financiar. Trebuie să pun eu toţi banii. Ceea ce am să şi fac. Agnes şi Patsy răsuflă într-un fel uşurate ştiind că mă ocup eu de finanţare, însă va trebui să le ţin din scurt pe amândouă când se va ajunge la cheltuielile de reamenajare.

— Eşti sigură că vrei să contribui cu linia de noi hanuri în Europa? O întrebă Amy. Până în clipa aceea nu ştiuse că Meredith urma să asigure întreaga finanţare şi desluşea o nuanţă de îngrijorare în glasul ei.

— Oh, da, chiar vreau să le cumpăr. Trebuie să achiziţionăm noi hanuri pentru, a ne putea extinde afacerile. Şi asta nu neapărat pentru ca firma să devină mare. Cred că şase hoteluri sunt suficiente, Amy. Cifra asta îmi convine, sunt uşor de administrat atâta vreme cât Agnes se ocupă de partea franceză, iar Patsy de cea engleză.

— Şase, repetă Anges, privind-o nedumerită pe Meredith. E ceva ce nu înţeleg?

Meredith părea intrigată.

— Ce vrei să spui?

— Ai afirmat că e uşor să administrăm şase, dar cu cele două pe care le luăm acum în Europa vor fi *şapte,* dacă le punem la socoteală pe cele trei de aici. Te gândeşti cumva să vinzi vreunul dintre cele americane?

— Să ştii că am cochetat cu ideea asta, recunoscu Meredith.

— Cea mai mare sumă s-ar obţine pe Silver Lake Inn, remarcă Amy. De fapt, e cel mai rentabil dintre ele.

Meredith o privi fix pe Amy.

Brusc, simţi în piept aceeaşi durere ascuţită pe care o avusese cu o săptămână în urmă, când Henry Raphaelson, bancherul cu care se afla în relaţii amicale, rostise aceleaşi cuvinte în timpul unui dejun la „21”.

— N-aş fi niciodată în stare să vând Silver Lake, preciza Meredith în cele din urmă, repetând ceea ce îi spusese şi lui Henry.

— Ştiu la ce te referi.

Ba nu, habar n-ai, gândi Meredith, dar preferă să tacă. Se mulţumi să încline din cap, coborând privirea spre situaţia financiară din dosar, care oglindea costurile necesare reamenajării conacului Montfort-L’Amaury, fără a urmări cifrele.

Se gândea la Silver Lake Inn. Nimeni nu ştia ce însemna acest hotel pentru ea, nici măcar fiica şi fiul ei, care se născuseră acolo. Silver Lake reprezenta întotdeauna refugiul ei, primul liman unde se simţise în siguranţă şi unicul cămin pe care îl avusese vreodată. Jack şi Amelia Silver, proprietarii, fuseseră primele persoane care se purtaseră frumos cu ea. O iubiseră şi o îndrăgiseră ca pe o surioară mai mică, avuseseră grijă de ea, o ajutaseră să îşi pună în valoare potenţialul – îi stimulaseră talentul, încurajând-o în afaceri, lăudându-i gustul şi stilul. De la ei învăţase ce înseamnă buna- cuviinţă şi blândeţea, demnitatea şi curajul.

*Jack şi Amelia.* Singura familie de care avusese parte vreodată. Pentru câteva clipe, îi revăzu clar în memorie. Erau primele fiinţe faţă de care nutrise un sentiment de dragoste. Înaintea lor nu avusese pe cine iubi. Cu excepţia lui Spân, căşeluşa care îi fusese luată exact când începuseră să fie foarte legate.

Silver Lake făcea parte din fiinţa ei, din sufletul ei. Ştia că nu putea, că nu voia să vândă vreodată acest han, indiferent ce s-ar f] întâmplat.

Meredith trase adine aer în piept, şi durerea aceea ascuţită începu să pălească. Ridicând privirea spre Amy, remarcă pe un ton aproape degajat:

— S-ar putea să am un cumpărător pentru Hill- tops. De aceea am luat hotărârea să plec astă-seară în Connecticut.

Deşi surprinsă, Amy se mulţumi să încuviinţeze din cap.

— Şi cum rămâne cu Fern Spindle? Nu crezi că ai obţine mai mult pe hanul din Vermont decât pe Hilltops?

— Categoric, Amy, proprietatea aceasta e mult mai valoroasă, dar trebuie să existe şi un cumpărător, pentru ca lucrurile să se rezolve cum dorim noi. Abia aturâci valoarea ei va deveni reală.

Amy încuviinţă din cap.

Meredith continuă: “– Blanche ştie că vin în seara asta. Stau la Silver Lake, n-are niciun rost să deschidă casă doar pentru o noapte. Jonas rămâne acolo şi mă duce mâine dimineaţă cu maşina la Sharon, să mă întâlnesc cu potenţialii cumpărători. După întâlnirea de la Hilltops, vin înapoi în oraş, iar sâmbătă, aşa cum am plănuit, plec la Londra.

Meredith luă un dosar şi i-l întinse lui Amy.

— Poftim toate scrisorile; le-am semnat. Şi uite nişte cecuri pentru Lois. Rezemându-se de spătarul scaunului, ea încheie spunând: Bun, cred că asta a fost tot.

— Nu… Meredith, ai nişte corespondenţă electronică.

Meredith se răsuci cu faţa spre ecranul computerului aflat în spatele scaunului.

Joi, 5 ianuarie 1995

Bună, mami:

Mersi pentru cec. Prinde bine.

Călătorie faină. Du-te şi ia-le.

Adu înapoi smântâna. Pupici şi tone de iubire.

Jon

I

— Măi să fie, scump mai e la vorbă, remarcă Meredith cu ciudă, clătinând din cap, dar zâmbind în sinea ei în timp ce se gândea la Jonathan, fiul ei care avea douăzeci şi unu de ani şi care reuşea întotdeauna să o bine dispună. Îi mersese bine în viaţă. La fel ca şi surorii lui, care se dovedise a fi pur şi simplu norocoasă. \*

Rămasă singură în birou, Meredith studie cifrele primite de la partenera ei franceză. I se păreau cam ridicate, dar ştia că la capitolul cheltuieli pentru reamenajare Agnes era mai puţin practică decât ar fi trebuit. Poate nu strică să le mai reducem un pic, conchise ea.

Lucra cu Agnes D’Auberville de opt ani, iar asocierea lor în afaceri se dovedise rodnică. Se înţelegeau bine şi se completau una pe cealaltă, iar flerul lui Agnes în materie de marketing contribuise la creşterea numărului de hanuri pe hartă. Agnes avea o alură boemă purtând eşarfe lungi şi fuste până în pământ, însă stilul ei nu era lipsit de eleganţă. Ea conducea biroul de Ta Pariş al firmei Havens Incorporated şi supraveghea administrarea hotelului-castel pe care îl deţineau împreună pe Valea Loarei. Nu avea capacitatea financiară de a participa la achiziţionarea conacului de la Montfort- L’Amaury, deşi era dornică, să-l cumpere. „N-o să-ţi pară rău, Meredith, e o investiţie bună pentru firmă”, îi spusese Agnes în convorbirea telefonică purtată în cursul aceleiaşi zile.

Meredith ştia că are dreptate. Şi mai ştia că un han fermecător plasat la numai patruzeci şi opt de kilometri de Pariş, de la care se putea ajunge uşor la Versailles şi în pădurea de la Rambouillet, aduce bani frumoşi, mai ales dacă are şi un restaurant bun.

Potrivit spuselor lui Agnes, aceasta depistase deja un bucătar-şef renumit, precum şi un arhitect remarcabil care să poată renova adecvat conacul, preschimbându-l într-un han confortabil.

Cât despre Patsy Canton, partenera ei engleză care intrase în consiliul de administraţie cu zece ani în urmă, lucrurile stăteau oarecum diferit. Patsy dăduse absolut din întâmplare peste două hanuri scoase la vânzare şi era convinsă că făcuse o descoperire extraordinară. Unul se alia în Kesvvick, celebra localitate din Lake District în Cumbria, iar celălalt în regiunea deluroasă din Yorkshire, în apropiere de oraşele York şi Ripon, renumite pentru catedralele lor. Ambele locuri erau foarte vizitate de turiştii străini.

Asemenea hanuri, care se bucurau deja de o reputaţie solidă, puteau aduce bani frumoşi. Din păcate, însă, Patsy se afla în aceeaşi dilemă ca Agnes. Nu putea asigura contribuţia financiară necesară. Investise deja tot ce avea în Havens Incorporated. Moştenirea primită de la părinţi se dusese pe Haddon Fields, hanul rustic pe care Havens îl avea în Cotsvvolds.

Asemeni lui Agnes la Pariş, Patsy supraveghea administrarea hanului Haddon Fields şi conducea micul birou londonez al firmei Havens. Atuurile ei erau arta conducerii şi activitatea de promovare a firmei.

Meredith oftă uşor gândindu-se ia problemele cu care se confruntă. Nu erau probleme imposibil de depăşit. - Şi până la urmă, cele două noi hoteluri din Europa vor deveni extrem de rentabile pentru companie.

Ideea lărgirii volumului de afaceri îi aparţinea în exclusivitate, şi era hotărâtă să o pună în practică. În fond, era acţionarul principal al firmei Havens şi, totodată, director executiv. În ultimă instanţă firma îi aparţinea, şi ea răspundea pentru toate operaţiunile derulate.

La începutul săptămânii, Henry Raphaelson îi spusese că bancă o va împrumuta cu suma necesară noilor achiziţionări. Împrumutul era garantat cu hanurile pe care

Havens le deţinea deja, dar în acest lot nu indusese şi

Silver Lake Inn. Henry fusese până la urmă de acord cu această excepţie, deoarece Meredith îl convinsese că avea să vândă rapid Hilltops. Şi, din fericire, faptul se confirmă. Cu un pic de noroc, Elizabeth şi Philip Morrison aveau să regleze afacerea a doua zi. E cert că vor reuşi, îşi zise ea, optimistă că de obicei.

Împingând scaunul înapoi, Meredith se ridică şi se îndreptă spre consola lăcuită pe care îşi lăsase mai devreme servieta diplomat.

Meredith avea o siluetă zveltă şi feminină, picioare lungi şi se mişca întotdeauna iute şi graţios; de fapt, era rapidă în tot ce făcea, plină de elan şi de energife.

La cei patruzeci şi patru de ani, Meredith părea mult mai tânără. Lucrul acesta se datora în mare parte vitalităţii şi personalităţii, dar şi chipului tânăr şi părului blond tuns băjeţeşte. Părul îi încadra frumos trăsăturile colţuroase, bine cpnturate, şi îi punea în valoare superbii ochi verzi. Ceea ce atrăgea nu erau atât trăsăturile frumoase, ci mai degrabă comportamentul plăcut şi un farmec natural absolut cuceritor. Avea un fel de a fi unic, care lăsa o impresie puternică asupra tuturor celor care o întâlneau.

Meredith se duse cu servieta până la birou – o placă de sticlă montată pe o structură metalică – şi puse în ea dosarele şi celelalte acte de care se ocupase toată ziua. După ce închise servieta şi o puse jos, ridică receptorul şi formă numărul fiicei ei.

— Eu sunt, zise Meredith când Catherine răspunse la telefon.

— Bună, manii! Exclamă Catherine, sincer încântată să audă vocea mamei sale. Cum merg treburile?

— Binişor. Sâmbătă plec la Londra şi la Pariş.

— Ce noroc pe tine! Mă iei şi pe mine?

— Sigur că da! Mi-ar face mare plăcere, ştii bine, iubito.

— Mânii, din păcate nu pot, deşi aş fi încântată să ne facem amândouă de cap la Pariş. Trebuie să termin ilustraţiile pentru noua carte de copii a Madeleinei Megrath, şi mai am de făcut şi câteva coperte. Dar pot măcar să mă amăgesc cu posibilitatea de a merge, nu-i aşa?

— Bineînţeles. Mă bucur că totul e în ordine şi că ai de lucru. Dacă totuşi poţi să vii, sun-o pe Amy. Îţi face rost de bilet la avion cât ai zice peşte.

Pe Catherine o pufni râsul.

— De ani de zile nu te-am mai auzit folosind expresia asta, mai bine zis de când eram mică. Mi-ai spus cândva de unde prov âne, dar am uitat. Ce expresie nostimă.

— Exact. Eu am învăţat-o în Australia, la o vârstă destul de fragedă. Cred că provine din Anglia şi a fost adusă de emigranţii englezi. Australienii au început să o folosească şi a intrat în limbajul lor uzual. Într-un fel, e un termen de argou.

— Acum mi-aduc aminte; şi ne-ai spus că înseamnă „Într-o clipită”.

— De fapt, mai puţin decât o clipită, îi spuse Meredith, râzând. Oricum, mai gândeşte-te în legătură cu drumul la Pariş şi Londra. Ştii cât de mult îmi place să călătoresc împreună cu tine. Ce mai face Keith?

Catherine oftă lung:

— Mmm… e fantastic.

— Pari fericită, Cât.

— Oh, mami, s/>7/fericită. Sunt nebună după el.

— Treaba devine serioasă?

— *Foarte.* Catherine îşi drese glasul. Mânii, cred că în curând mă cere de nevastă.

O fracţifine de secundă Meredith rămase perplexă, incapabilă să spună o vorbă.

— Mami, mă auzi?

— Da, scumpete.

— Eşti de acord… sper?!

— Sigur că sunt. Îmi place mult Keith, dar, ce să spun, m-ai luat prin surprindere. Se pare că lucrurile au progresat foarte rapid… adică, de fapt, nu-l cunoşti de prea multă vreme.

— De şase luni. Nu crezi că e suficient?

— Ba da, presupun.

— De fapt, a fost dragoste\* la prima vedere. Un *conp de foudre,* cum zic francezii.

Meredith surâse în sinea ei.

— Ah, da, dragostea v-a lovit fulgerător… ştiu ce vrei să spui.

— Aşa a fost şi la tine cu tata?

Meredith şovăi:

— Nu tocmai. Cât… Deşi, într-un fel, da. Numai că nouă ne-a trebuit multă vreme până să recunoaştem că aşa era.

— Ei bine, nici nu s-ar fi putut altfel, având în vedere împrejurările speciale de atunci. Cred că a fost un iad pentru tine.

— Nu, ciudat, dar n-a fost. Oricum, e o poveste foarte, foarte *veche*, şi nu-i momentul să începem să o depănăm.

— Dar cu David a fost un *coup di. Foudre?*

— Nu, spuse Meredith şi, pentru prima oară după mulţi ani, se gândi la tatăl lui Jonathan. Ne-am iubit… dar nu a fost o dragoste nebună.

— Ştiam eu, însă între mine şi Keith e o dragoste nebună, şi când mă va cere în căsătoric voi spune „da”. *Eşti* de acord, mânii, nu-i aşa?! Întrebă ea din nou.

— Da, scumpete. Dacă te cere cât timp sunt eu la Londra sau la Pariş, să-mi dai imediat de ştire, da?!

4.

— Bineînţeles. Pun pariu că te facem bunică… cât ’ ăi zice peşte, chicoti Catherine.

— Sper că nu eşti însărcinată, se interesă Meredith.

— Termină cu prostiile, mami, sigur că nu sunt, dar abia aştept să fac un copil. Până nu îmbătrânesc prea rău.

Meredith pufni în râs.

— Nu fi caraghioasă. Ai doar douăzeci şi cinci de ani.

— Ştiu, dar vreau să fac copii cât sunt tânără, aşa cum ai procedat şi tu.

— Dintotdeauna te-ai purtat ca o cloşcă grijulie, chiar şi când erai micuţă de tot. Bine, dulceaţă, acum trebuie să plec. Jonas mă duce cu maşina la Silver Lake Inn. Mâine am o întâlnire lja Hilltops. Mă întorc la New York mâine seară, în caz că ai nevoie de mine. Noapte bună. Cât. Te iubesc.

— Şi eu te iubesc, mami. Salută-i din partea mea pe Blanche şi pe Pete şi transmite-le toate cele bune: Hei, să ai grijă de tine.

— Bine. Vorbim mâine. Dumnezeu să te aibă în pază.

După ce puse receptorul în furcă, Meredith se aşeză câteva clipe la birou, gândindu-se la fiica ei. Deci Keith Pearson avea să o ceară de nevastă, şi asta foarte repede. Anul acesta urmau să aibă nunta. Se lumină la faţă gândindu-se la acest eveniment. Catherine va fi o mireasă frumoasă şi ea îi va oferi o nuntă de neuitat.

Meredith se ridică, se duse la fereastră şi rămase în picioare, cu ochii pironiţi pecerulmanhattanului. New York City, murmură ea, oraşul care a devenit casa mea. Ce departe e de Sydney, Australia… cât drum am parcurs până aici şi cu câte peripeţii. Mi-am luat în mâini soartă cumplită Şi am schimbat-o în bine. Mi-am făurit o nouă viaţă. Pe durere şi pe suferinţă am clădit ceva bun… *citadela mea* trainică, la fel cum veneţienii şi-au înălţat oraşul pe stâlpi înfipţi în nisip. Şi am făcut totul singură… nu, de fapt, nu chiar de una singură. M-au ajutat Jack şi Amelia.

Meredith îşi plimbă privirile prin încăperea elegantă, decorată în nuanţe variate de gri pal, mov şi ametist. Tonurile calde se armonizau perfect cu mătăsurile luxoase şi cu catifelele ce tapisau sofaua şi fotoliile, cu mobilă modernă şi tablourile impresioniştilor americani şi francezi – Taurelle, Epko şi Guy Wiggins.

Privea de parcă vedea totul prima oară, cu un ochi obiectiv, şi nu se putu abţine să se întrebe care ar fi fost reacţia lui Jack şi a Ameliei… ce ar spune ei de toate succesele pe care le obţinuse.

Brusc emoţionată, simţi un nod în gât şi, făcând câţiva paşi înapoi, se aşeză din nou la birou, privind cele două fotografii cu rame de argint pe care le ţinea întotdeauna în faţa ei.

Una dintre fotografii îi înfăţişă pe Catherine şi Jonathan copii: Cât la doisprezece ani şi Jon la opt. Ce frumuşei erau! Copii liberi ca pasărea cerului.

În cealaltă fotografie erau Amelia, Jack şi că. Ce tânără arăta acolo. Bronzată, blondă şi dezinvoltă. Când făcuseră fotografia, la Silver Lake, avea douăzeci şi unu de ani.

Jack şi Amelia ar fi mândri de mine, se gândi ea.

În fond, ei m-au ajutat să devin ceea ce sunt, într-un fel sunt creaţia lor. Ei reprezintă tot ce e mai bun în mine.

Ori de câte ori se întorcea la Silver Lake, Meredith trăia o emoţie aparte. Indiferent cât timp fusese plecată – luni, săptămâni sau doar zile – revenea aici cu nespusă bucurie, cu senzaţia că se afla, în fine, acasă. La fel simţea şi în această seară.

Nerăbdarea o cuprinsese în momentul în care Jonas, ieşind de pe Autostrada 45 lângă Cornwall, intrase cu maşina pe uriaşele porţi de fier, care asigurau accesul în vasta proprietate de la Silver Lake.

Jonas merse agale pe drumul care ducea la lac, la han şi la micul grup de clădiri de pe mal. Drumul era bun, bine iluminat de felinarele clasice pe care Meredith le instalase acolo cu câliva ani în urmă.

Uitându-se pe geamul maşinii, constată că Pete folosise muncitori ceva mai devreme în acea zi, care cunoşteau căile de acces, iar zăpada era ridicată pe margini, aidoma unor garduri uriaşe. În pădurea prin care trecea drumul, se vedeau troiene de zăpadă pe care vântul le formase, ici şi colo, asemeni unor dune de nisip. Crengile copacilor erau grele de nea, multe aveau ţurţuri cristalini, iar la lumina razelor lunii peisajul de un alb imaculat sclipea, de parcă ar fi fost acoperit cu o pulbere fină de argint.

Meredith admira frumuseţea pădurii înveşmântată în haina iernii. Ei, dar ţinutul acesta era superb indiferent de anotimp, iar pentru ea reprezenta un tărâm cu totul special, ce nu se asemuia cu niciun alt loc din lume. Când văzuse Silver Lake pentru prima oară, rămăsese uluită de maiestuoasa frumuseţe a locului – lacul măreţ sclipind sub razele soarelui primăvăratic, covorul neted de iarbă, înconjurat de livezi, totul amplasat în bazinul natural format de dealurile zvelte şi împădurite care se înălţau de jur-Împrejurul domeniului.

Se îndrăgostise pe loc de acest tărâm şi continuase să îl iubească tot mai pătimaş.

Se împlinesc douăzeci şi şase de ani de atunci, gândi Meredith. Aveam optsprezece ani. Cât timp trecuse? Mai bine de jumătate de viaţă. Totuşi, parcă totul se petrecuse ieri, îrrtr-atât de proaspete şi de vii îi erau amintirile.

Venise la Silver Lake Inn pentru a se angaja ca recepţioneră, după ce citise anunţul într-un ziar local. Americanii care o aduseseră cu ei din Australia, familia Paulson, se mutau în Africa de Sud, din cauza slujbei domnului Paulson. Ea nu dorea să meargă acolo şi nici n-avea chef să se întoarcă în Australia. Prefera să rămână în America, mai precis în Connecticut.

Totul se petrecuse la mijlocul lui mai, la scurt timp după ziua ei de naştere, şi ajunsese acolo cu o bicicletă de împrumut, destul de „ciufulită” de vânt pentru a folosi un termen relativ favorabil.

Întorcându-se cu gândul la acea perioadă, încercă să-şi amintească cum arăta atunci – înaltă, slăbănoagă, toată numai mâini şi picioare, ca un mânz. Şi totuşi, destul de frumuşică, datorită tinereţii ei. Era o fată plină de energie şi de vitalitate, dornică să fie de folos şi să placă oamenilor. Aceasta era una dintre trăsăturile ei de b<tză – firea împăciuitoare cu care era înzestrată din naştere.

Jack şi Amelia Silver o plăcuseră de la bun început, aşa cum şi ea îi plăcuse pe ei, însă erau preocupaţi de ideea că Meredith rămânea în America fără familia Paulson. Ca urmare, se interesaseră de familia ei la Sydney şi de posibilă reacţie a acesteia. După ce le explicase că părinţii ei muriseră, se arătaseră înduioşaţi de faptul că rămăsese orfană de mică şi înţeleseseră că Meredith nu avea niciun motiv să se întoarcă de unde venise.

Au discutat la telefon cu doamna Paulson şi au \* angajat-o imediat.

Aşa începuse extraordinara relaţie care îi schimbase toată viaţa.

Meredith se aşeză mai bine pe banchetă în clipa în care zări hanul. Ferestrele luminate laceau priveliştea nespus de primitoare. Abia aştepta să intre să-i vadă pe Blanche şi Pete, să fie înconjurată de toate lucrurile familiare din acest loc nespus de îndrăgit.

După câteva secunde, Jonas opri maşina în faţa hanului. Uşa de la intrare se deschise larg, revărsând un val de lumină pe porticul spaţios.

Câteva clipe mai târziu, în’capul scărilor se iviră Blanche şi Pete O’Brien, iar când Meredith deschise portiera, Pete se afla deja la jumătatea treptelor, exclamând:

— Bun venit, Meredith. Ai ajuns în timp record, ţinând seama de zăpadă.

— Salut, Pete, spuse ea, îmbrăţişându-l. Apoi, în timp ce se dezlipi de el, mai adăugă: Nimeni nu-l întrece pe Jonas la capitolul şoferie.

— Ei, da, aşa e. Bună, Jonas, mă bucur că te văd, zise Pete, salutându-l zâmbitor. Te ajut eu să scoţi bagajele doamnei Stratton.

— ’Seara, domnule O’Brien, mă descurc şi singur. Nu am prea multe de cărat.

Meredith îi lăsă pe cei doi bărbaţi să se ocupe de valize şi urcă treptele în fugă.

— Ce bine îmi pare că m-am întors, Blanche!

Cele două femei se îmbrăţişară, iar Blanche, zâmbitoare, o conduse pe Meredith înăuntru.

— Şi eu mă bucur că ai venii, Meredilh, chiar dacă numai pentru o noapte.

— Îmi pare rău că nu pot sta mai mult, dar aşa cum ţi-ain explicat la telefon trebuie să mă întorc în oraş după întâlnirea de mâine de la Hilltops.

Blanche dădu din cap.

— Cred că vei bate palma cu familia Morrison. Sunt foarte dornici să cumpere hanul, să scape de New York şi să ducă alt gen de viaţă.

— Eu una îmi ţin pumnii strânşi, să am noroc, spuse Meredith, scolându-şi pelerina de stofa şi aruncând-o pe o banchetă.

V – Sunt convinsă că o să-ţi placă. Sunt o pereche foarte drăguţă, sinceri, direcţi şi, pe lângă faptul că vor să demareze o nouă afacere, adora această regiune din Connecticut.

— Păi, s-ar putea altfel?! Doar tărâmul ăsta e rupt din Rai, murmură Meredith. Uitându-se înjur prin holul de la intrare, adăugă: totul arată minunat, Blanche; foarte cald şi primitor.

Blanche îi zâmbi radioasă.

— Mersi, Meredith, ştii bine cât de mult ţin şi eu la casa asta. Ei, dar probabil că eşti lihnită de foame. M-am gândit că la ora asta n-o să-ţi ardă de o cină copioasă, aşa că ţi-am pregătit nişte sandvişuri cu somon afumat, brânză şi fructe. Oh, era să uit… am şi o supă vânătorească pe plită.

— Ideea cu supa e excelentă. Tu o faci delicioasă şi extrem de săţioasă, de nu-ţi mai trebuie altceva. Sâni convinsă că şi lui Jonas îi e foame după atâta drum, aşa că n-ar strica să-i propui şi lui o farfurie de supă şi nişte sandvişuri.

— Sigur că da.

Pete intră cu valiza lui Meredith, în care erau lucrurile pentru noapte, şi cu servieta diplomat.

— Jonas s-a dus să parcheze maşina, explică el. Eu duc astea sus.

— Mersi, Pete, zise Meredith.

— Ţi-am rezervat apartamentul Jouy, îi spuse Blanche, ştiu că îţi place mult. La spune, vrei să-ţi aduc o tavă cu mâncare acolo? Sau mai bine în salonaş?

— Aici, jos, în salonaş, mersi, Blanche, spuse Meredith, aruncând o privire în încăperea de lângă holul de intrare. Văd că ai aprins focul… ce plăcut. Cred că am să beau ceva. Vrei şi tu un pahar, Blanche?

— Păi, de ce nu?! Beau cu tine o votcă cu apă tonică. Dar întâimă duc să-i pregătesc o tavă cu mâncare lui Jonas; mă întorc în câteva minute, spuse ea îndreptându-se grăbită spre bucătărie.

Meredith intră în salonaş, privind în jur în timp ce se îndrepta spre uriaşul şemineu din piatră aflat în celălalt capăt al camerei. Focul aprins, covorul roşu, canapelele tapiţate cu pluş roşu şi fotoliile cu huse de în

În nuanţe de roşu şi ereni creau o ambianţă caldă şi plăcută. La aceasta contribuiau şi perdelele roşii de brocart atârnate la ferestre, pereţii cu lambriuri de mahon lustruit şi abajururile roşii de la lămpi. Încăperea avea o notă masculină şi destul de englezească. Ambianţa era suavă şi discretă, ceea ce lui Meredith îi plăcuse întotdeauna.

Barul din mohan sculptat se afla în stânga şemineului, cu faţa spre ferestre. Meredith trecu în spa- lele barului, luă două pahare, puse în ele nişte cuburi de gheaţă şi turnă nişte votcă Stalicinaia. Zâmbi în sinea ei văzând lângă vasul cu gheaţă farfurioara cu feliuţe-de lămâie. Blanche îi anticipase perfect dorinţa. Vechea ci prietenă îşi amintise că îi plăcea să bea un pahar aici. Salonaşul cu bar fusese întotdeauna locul ei preferat, lucru împărtăşit de toată lumea, întrucât încăperea, extrem de intimă şi de confortabilă, te îmbia să bei ceva bun. Jack avusese o idee genială creând acest salonaş cu bar.

După ce pregăti băutura, Meredith se duse lângă şemineu. Rămase cu spatele la foc, bucurându-se de căldura flăcărilor, sorbind din votcă şi relaxându-se în aşteptarea lui Blanche, care i se părea că arăta excelent. Chiar dacă în părul roşu îi apăruseră câteva şuviţe cărunte, şi păstrase supleţea din adolescenţă, iar ochii căprui şi veseli erau la fel de vioi ca întotdeauna. Se ţine bine, se gândi Meredith, chiar foarte bine.

Cele două femei, cam de aceeaşi vârstă, erau prietene de douăzeci şi patru de ani. Blanche venise la Silver Lake Inn la doi ani după ce Meredith se angajase ca recepţioneră. Începuse ca bucătar pentru patiserie, dar fusese promovată la scurt timp bucătar-şef cu drepturi depline, datorită talentului ci pentru această activitate. Blanche se ocupase cu plăcere de bucătărie până ce se măritase cu Pete, care administra de multă vreme domeniul familiei Silver, şi rămăsese însărcinată cu Billy.

Pe atunci, Meredith administra hanul şi îi oferise lui Blanche postul de director adjunct. Blanche acceptase încântată, răsuflând uşurată la\_gândul că scăpa de aburii bucătărici, că nu măi trebuia să umble cu oale şi cratiţe. Era şi entuziasmată la gândul că putea continua să lucreze la han în aceste condiţii;

Acum, ea şi Pete administrau împreună Silver Lake Inn şi răspundeau de treburile întregului domeniu. Blanche a făcut treabă bună, reflectă Meredith. Iubeşte ca şi mine acest ioc, şi asta se vede peste tot, în tot ce face.

Blanche îi întrerupse brusc meditaţia:

— Apropo, să nu-ţi vină să crezi, dar la sfârşitul săplămânii suntem destul de aglomeraţi. Am dat toate camerele. Şi câteva apartamente. E un lucru neobişnuit pentru luna ianuarie, trebuie să recunosc, dar nu mă vait.

— Sunt încântată şi, din multe puncte de vedere, nici nu mă mir. Multor oameni le place la ţară când ninge, iar locul ăsta are un renume formidabil. Şi asta mulţumită, nu în ultimul rând, ţie şi lui Pete. Apreciez în mod deosebit ce faceţi amândoi, Blanche.

— Ştii bine cât ţinem la hartul ăsta.

— A, să nu uit, complimente de la Catherine pentru tine şi Pete.

Blanche zâmbi:

— La fel şi din partea noastră pentru ca. Ce mai face?

— Minunat ca de obicei; se descurcă perfect cu munca, s-a făcut remarcată în arta ilustraţiei. Şi, desigur, e îndrăgostită până peste urechi.

— De Keith Pearson?

Meredith încuviinţă din cap.

— Ţi-a spus?

— Da, când aţi fost cu toţii aici, de Ziua Recunoştinţei.

— Cred că treaba devine destul de serioasă.

— Ne aşteaptă cumva o nuntă? Întrebă Blanche, fixând-o pe Meredith cu un aer amuzat.

— Mda… de fapt sunt sigură.

— Sper că o faci aici. Nu?

— Păi. Unde în altă parte, Blanche? Cât s-a născut aici. A crescut aici, aşa că sunt convinsă că va dori să se mările tot aici. Locul e ideal pentru un asemenea eveniment.

— Oh, abia aştept să facem planuri! Exclamă Blanche, sorbind din pahar. Noroc. Pentru Cât şi nunta ei.

— Pentru nuntă, spuse Meredith, ridicând şi ea paharul. Se întreba dacă nu aducea cumva ghinion un toast prematur în cinstca unui eveniment.

— *Pavilioane cu prelate,* trebuie neapărat să facem pavilioane cu prelate, spuse Blanche, privind în gol, cu gândul la recepţie.

— Probabil că se vor căsători vara, sublinie Meredith.

— Da, ştiu. În iunie, probabil. Toate fetele vor să fie mirese în iunie. Dar aici cam *plouă* în această lună şi e mai bine să fim la adăpost. Oh, va fi nemaipomenit. Punem mese frumoase şi facem aranjamente florale. Şi un meniu special. Va fi fabulos. Las’ pe mine, aranjez eu totul.

Meredith râse.

— Mă bucul”, dragă Blanche.

— Bun, atunci, spuse Blanche sorbind din pahar şi întorcându-se brusc spre Meredith: Mai ai veşti de la David?

— David Layton? Întrebă Meredith, uşor mirată.

— Da.

— Rar. De ce întrebi?

Mi-a venit în minte… ai uitat că aici te-ai măritat cu el şi că eu am pregătit nunta?

— Nu, cum să uit?! Spuse. Meredith încetişor şi începu să clatine din cap. Ce ciudat! Se întâmplă să nu vorbeşti de cineva foarte multă vreme, ca dintr-o dată numele lui să fie pomenit de două ori în aceeaşi zi.’

— Cine l-a mai pomenit?

— Catherine. Când am vorbit la telefon, mai devreme. M-a întrebat dacă am fost îndrăgostită nebuneşte de el, sau ceva în sensul ăsta.

— Şi tu ce i-ai spus?

— I-am spus adevărul. I-am spus că n-am fo, şt.

— Sigur că nu. La nebunie n-ai iubit decât un bărbat – pe tatăl ei.

Meredith nu scoase o vorbă.

— Te-ai gândit vreodată cum ar fi fost viaţa ta dacă el n-ar fi…

— N-am chef să discut despre asta, îi tăie Meredith vorba. Apoi îşi muşcă buza, mâhnită. Iartă-mă, Blanche, n-am vait să fiu răutăcioasă cu tine, dar pur şi simplu nu-mi place acest subiect. Am avut o zi lungă şi grea şi nu sunt dispusă să mă cufund acum în tragediile trecutului.

Blanche zâmbi cu bunătate.

— E vina mea. Eu am adus vorba de asta… şi nu trebuia… uite, acum te-ai întristat… te-am necăjit.

— Nu, nu m-ai necăjit, pe cuvânt, Blanche.

Socotind că era mai bine să schimbe subiectul, Blanche puse paharul jos şi spuse:

— Apropo, va trebui să comandăm covoare noi pentru apartamentul Jouy şi pentru camera albastră. În iarna asta am avut nişte infiltrări de apă şi covoarele s-au deteriorat. Îmi pare rău că trebuie să-ţi spun, dar în dormitorul tău au fost mereu infiltrări. Am să-ţi arăt mâine. Cred că şi acolo trebuie înlocuit covorul.

— Ştim din experienţă, Blanche, că lucruri din astea se pot întâmpla orieând. Chiar dacă am schimbat acoperişurile anul trecut. Îl sun mâine pe Gary, la Stark, înainte de pleca la Londra. Are totul pe computer, aşa că n-o să fie nicio problemă. Meredith se încruntă. Covoarele erau de serie, nu-i aşa?

— Da, în mod cert, spuse Blanche, pornind spre uşă. S-a făcut târziu. Mă duc la bucătărie să-ţi aduc supă.

Meredith puse jos paharul şi se luă după Blanche.

— Mănânc la bucătărie, Blanche, e mult mai simplu.3

Hilltops, hanul pe care Meredith îl deţinea în apropiere de Sharon, era construit în vârful unui deal, aşa cum sugera şi numele, fiind amplasat în cel mai înalt pun M aflat deasupra Lacului Wononpakook; priveliştile de i. Ferestrele hanului erau spectaculoase: kilometri întregi de lac, cer şi coline împădurite.

Iniţial, hanul fusese conacul de vară al unuia dintre cei mai renumiţi miliardari americani. Acesta îl construise la sfârşitul anilor ’30, investind aici sume imense. Împreună cu familia, miliardarul îşi petrecuse vacanţele de vară la conac până la mijlocul anilor ’60, când murise şi domeniul fusese vândut.

În 1981, când Meredith cumpărase clădirea, aceasta funcţiona deja că han de douăzeci de ani, şi era o afacere prosperă. Hotelul devenise însă un punct de atracţie pe harta turistică şi dobândise un stil propriu abia după ce Meredith îl redecorase cu gust şi adăugase două noi restaurante.

I lilltops îi evoca un peisaj elveţian şi, întorcându-se spre Paul Ince, directorul hanului, spuse:

— Parcă sunt pe malul Lacului Geneva, Paul.

— Te înţeleg perfect. Şi eu am senzaţia că mă aflu în Alpii elveţieni, mai cu seamă iarna.

Meredith sosise de cincisprezece minute la Hilltops şi stătea cu Paul Ince în frumoasa bibliotecă lambrisată cu lemn de brad, aşteptând să apară familia Morrison.

Privind din nou pe fereastră, Meredith murmură:

— Câtă zăpadă. A nins mult anul ăsta, dar se pare că nu a afectat bunul mers al afacerilor, aşa-i?

— Nu, Meredith, absolut deloc. În fine, dupi cum ştii, săptămână trecută am avut nişte probleme şi a trebuit să închidem restaurantele pentru câteva zile. Dar am curăţat rapid zăpada, imediat ce buldozerul a ajuns de pe drumul principal aici. Apoi, totul a fost în ordine. Se opri, întorcându-se spre ea: totul merge perfect, o asigură el.

— Cum stai cu rezervările pentru acest sfârşit de săptămână? Întrebă ea.

— Destul de bine. Din cincisprezece camere, douăsprezece sunt date. Restaurantele sunt pline. Atât localnici, cât şi clienţi ai hotelului.

Paul îşi drese glasul, şovăind uşor, după care spuse:

— Sunt convins că vei reuşi să vinzi hanul.

Meredith. Indiferent că-l va cumpăra familia Morrison sau altcineva; reprezintă o achiziţie rentabilă. Voiam să-ţi spun totodată… că îmi pare rău că nu voi mai lucra cu tine. Ai fost întotdeauna o şefă extraordinară, să ştii.

— Drăguţ din partea ta că îmi spui asta, Paul, îţi mulţumesc. Şi mie mi-a făcut multă plăcere să lucrez cu *tine* în toţi aceşti ani. Nu ştiu cum m-aş fi descurcat în lipsa ta. Ai o mare contribuţie la succesul acestui hotel; ai făcut enorm pentru el şi ai adus mari beneficii firmei. Şi, cum îţi spuneam adineaori, dacă până Ia urmă Morrison va cumpăra proprietatea sunt convinsă că va dori să rămâi în continuare aici. Asta dacă vrei *şi* Y*u,* desigur.

— Vreau, bineînţeles. Când soţii Morrison au fost aici săptămână trecută mi-au dat de înţeles că şi lor le-ar conveni.

— Dar tu ce părere ai despre ei? Despre intenţiile lor?

— Sunt extrem de interesaţi de hotel, Meredith. Aş spune chiar că ard de nerăbdare să pună mâna pe Hilltops, îi spuneam şi lui Blanche deunăzi. Se pare că îşi doresc de ani de zile un han de ţară în Connecticut, departe de viaţa febrilă din New York City şi de ritmul nebunesc de pe Wall Street şi Madison Avenue. Vor să înceapă o nouă viaţă, un nou mod de existenţă pentru ei Şi coprii lor.

— Nu ştiam că au şi copii, spuse Meredith, încruntându-se. Asta înseamnă că intenţionează să locuiască aici? În casa ta?

Paul clătină din cap.

— Nu, doamna Morrison mi-a comunicat că vrea să îşi păstreze casa în Lakeville. Dacă doreşte totuşi casa în care stau eu, mă pot muta cu Anne în hotel, până ce amenajez apartamentul acela de deasupra garajului.

Meredith dădu din cap şi se îndreptă spre şemineu; se aşeză şi-şi mai turnă nişte cafea.

— Mai vrei şi tu o ceaşcă, Paul?

— Da, te rog. Paul veni şi el lângă şemineu.

Tăcură amândoi câteva minute, sorbind din cafea, fiecare cu gândurile lui. Meredith reluă conversaţia, spunând:

— După cum ştii, cer pe hotel patru milioane de dolari şi mă menţin la această cifră. Între noi fie vorba, sunt dispusă să mai cedez un pic, fiindeă vreau să vând. Tu cam cât crezi că ar fi dispuşi să ofere soţii Morrison? X

— Greu de spus, răspunse Paul, cu un aer gânditor. După ce chibzui câteva momente, continuă: Eu unul aş zice să rămâi iniţial pe poziţie cu acest preţ şi să vedem ce se întâmplă. Fii, însă, pregătită să coborî până la trei milioane.

Meredith clătină din cap.

— Exclus, Paul. Trebuie să obţin cel puţin trei milioane jumate. Oricum, hotelul valorează această sumă… de fapt, valorează chiar patru milioane. Consilierii mei financiari l-au evaluat la patru milioane şi jumătate.

— Dar parcă tu erai eea care spunea că valoarea unei proprietăţi este reală abia atunci când se găseşte cineva dornic să o cumpere.

— Ştiu, ştiu, aşa e, dar efectiv am nevoie de trei milioane jumate pentru programul meu de investiţii, zise Meredith, punând energic ceaşca pe farfurie. Cele două hoteluri din Europa vor costa mult şi aş vrea să-mi rămână totuşi nişte bani pentru cheltuielile curente şi asigurarea unui nou flux de capital în Havens.

— Uite ce e, Meredith, sunt sigur că familia Morrison este foarte înstărită. El a lucrat ani de zile pe Wall Street, iar ea a fost asociată la o firmă de publicitate de pe Madison Avenue. Oricum, e bine să discuţi serios cu ei ca să îţi dai seama care e preţul pe care sunt dispuşi să-l ofere.

— Ai dreptate… n-are niciun rost să facem tot felul de presupuneri.

Se auzi un ciocănit la uşă. Când Paul spuse „Poftim!”, uşa se deschise, iar recepţionera spuse:

— Au sosit domnul şi doamna Morrison.

Paul încuviinţă din cap:.

— Pofteşte-i înăuntru, Doris, te rog.

Câteva secunde mai târziu, Paul îi făcea cunoştinţă lui Meredith cu Elizabeth şi Philip Morrison. După obişnuitele strângeri de mină, se aşezară cu toţii pe fotolii, lângă foc.

Meredith spuse:

— Pot să vă servesc cu ceva? Cafea, ceai, poate un pahar de apă minerală?

— Nu, mulţumesc, spuse doamna Morrison.

Soţul ei clătină din cap, murmurând ceva în legătură cu faptul că tocmai luaseră micul dejun, apoi începu să discute cu Paul despre vreme, despre zăpada de pe drumuri şi despre cum au ajuns de la Lakeville până acolo, Lakeville fiind locul unde se află casa lor de week-end.

Doamna Morrison se întoarse spre Meredith:

— Îmi place foarte mult cum aţi decorat Hilltops… hotelul are farmec şi e foarte primitor. Îmi aduce aminte de conacele britanice.

— Mulţumesc, spuse Meredith zâmbindu-i. Îmi pace să decorez, să creez o ambianţă specifică. Şi mult confort pentru clienţii hotelului, fireşte. Eu cred că un han trebuie să fie un loc de refugiu, un liman. De aceea i-am dat firmei mele numele Havens.

Elizabeth Morrison o aprobă dând din cap.

— Foarte corect, foarte corect. Stilul pe care l-aţi imprimat aici e absolut minunat; sticlele. Cu apă fierbinte în cutiile acelea căptuşite cu mătase, veiozele superbe de pe noptiere, şalurile din lină de pe şezlonguri… toate aceste mici capricii sunt extraordinare.

— Aşa am apreciat şi eu, murmură Meredith. De aceeaşi manieră procedez în toate hotelurile mele.

— Ne-am dorit dintotdeauna un han ca acesta, îi mărturisi doamna Morrison şi cred că a venit momentul să-l cumpărăm, cât mai suntem tineri. De asemenea, vrem să scăpăm de metropolă şi să ne creştem copiii la ţară. Oraşul a devenit extrem de violent, greu de suportat în general.

— Înţeleg. Şi eu mi-am crescut cei doi copii în Connecticut şi m-am considerat întotdeauna norocoasă că am, putut s-o fac. Probabil ştiţi din timpul petrecut aici] n fiecare an că există multe şcoli bune. Da, locul e ideal pentru o familie.

Elizabeth Morrison se pregătea să mai spună ceva, dar sesizând privirea soţului ei, se mulţumi să-şi dreagă glasul şi deveni brusc o simplă spectatoare la o întrunire de afaceri.

Meredith, căreia nu-i scăpa nimic, observă schimbarea aproape imperceptibilă. Înţelese imediat că Philip Morrison dorea ca soţia lui să nu mai spună nimic, să nu se arate prea entuziasmată de hotel. O atitudine rezervată era în avantajul lui. Se vedea limpede că dorea să înceapă negocierea.

Nelăsându-i răgazul să preia iniţiativa discuţiei, Meredith interveni în forţă: îl privi fix, cu o expresie stăpânită şi spuse:

— Ştiu că aţi fost deja de mai multe ori la Hilltops şi că vă place hotelul.. Întrebarea este: doriţi într-adevăr să îl cumpăraţi?

— Da, spuse Philip Morrison. La un preţ convenabil, din punctul nostru de vedere.

— Preţul este de patru milioane de dolari, dofrinule Morrison. Cred că agentul meu imobiliar vi l-a comunicat deja.

— Da. Dar aşa cum i-am spus şi domnului Melinger, e un pic cam piperat pentru mine.

— Hotelul valorează *efectiv* patru milioane, ba la drept vorbind chiar mai mult, îi atrase atenţia Meredith. În realitate, valoarea lui este estimată la patru milioane. Şi jumătate. Lucru pe care îl puteţi verifica, dacă doriţi, cu orice agent imobiliar. Întâmplător, sunt dispusă să cobor preţul, deoarece intenţionez să îmi măresc volumul de afaceri al firmei. Altminteri, *aş ţine* la preţul real, vă asigur.

— Vă dau trei milioane, spuse Philip Morrison, aruneând o privire spre soţia lui, după care adăugă: E maximum, cât putem oferi, nu-i aşa, Liz?!

Surprinsă ţ) e moment de faptul că era subit J antrenată în această negociere, doamna Morrison afişă un aer perplex, după-care, revenindu-şi, se grăbi să intervină pe un ton energic:

— Să ştiţi că noi ne vindem locuinţa din Manhattan şi ne ipotecăm casa din Lakeville; de asemenea, folosim şi banii obţinuţi pe alte bunuri pe care le avem, pentru a aduna suma de trei milioane. Mai mult nu putem.

Meredith se uită lung la ea, dar se abţinu de la orice comentariu. Aplecându-se în faţă, luă ceaşca şi sorbi o gură de cafea.

— Ce părere aveţi, doamnă Stralton? Spuse Morrison. Acceptaţi suma de trei milioane?

— Nu, zise Meredith, privindu-l în ochi. Nu pot. După cum v-am spus, când m-ain hotărât să vând Hilltops am cerut patru milioane şi jumătate, adică valoarea reală. Hotelul este în perfectă stare. Acoperişuri noi, instalaţii sanitare noi, reţeaua electrică refăcută acum câteva săptămâni, plus alte îmbunătăţiri majore şi se află pe un teren frumos, cu împrejurimi excepţionale. Am fost de acord să mai las din preţ, deoarece specialiştii m-au sfătuit că pentru a putea vinde imediat este necesară o reducere. Sunt, însă, nevoită să rămân la suma de patru milioane.

— Trei milioane şi un sfert, contracară Morrison.

Meredith ţuguie din buze şi clătină din cap:

— Patru.

— Trei şi un sfert, oferi el din nou.

Meredith oftă uşor şi le adresă soţilor Morrison un zâmbet resemnat.

— Uite ce e, accept trei milioane şapte sute cincizeci de mii.

— Pur şi simplu imposibil, spuse Philip Morrison.

— Dar e un chilipir, afirmă Meredith pe un ton calm. Dacă ţineţi seama de faptul că preţul real este de patru milioane şi jumătate, cu ce vă propun eu acum înseamnă că am lăsat din preţ trei sferturi de milion de dolari.

Philip Morrison zâmbi crispat.

— Bine, dar noi am discutat întotdeauna de*pqtru* milioane, şi nu de *patru milioane şi jumătate,* doamnă Stratton. Mai să ne amintim, da?!

Meredith se ridică, se îndreptă spre şirul de ferestre care dădeau spre lac şi se opri să contemple peisajul.

În cele din urmă, se răsuci pe călcâie şi spuse:

— Dumneavoastră vreţi hanul. Eu vreau să îl vând. Aşa că eu vă propun un compromis: trei milioane şi jumătate de dolari.

Soţii Morrison schimbară priviri pline de subînţeles.

În cele din urmă, Morrison vorbi:

— Mi-ar face plăcere să pot accepta, dar nu pot ridica oferta peste ceea ce v-am propus deja.

— De ce nu vă duceţi la banca dumneavoastră, îi suceră Meredith, să faceţi un împrumut sau, şi mai bine, să ipotecaţi hanul.

Philip Morrison se holba la ea, fără o vorbă.

— Vă recomand eu banca unde puteţi obţine aşa ceva, se oferi Meredith, dorriică să încheie tranzacţia.

— Crezi că aş putea obţine o ipotecă pe hotel? Întrebă ei, în cele din urmă muşcând din momeală.

— Sunt convinsă că da. Şi voi mai face ceva. Îi voi cere agentului imobiliar să prevadă un grafic de plăţi care să vă avantajeze.

— Foarte amabil din partea dumneavoastră, spuse Elizabeth Morrison.

— Doresc să închei tranzacţia, dar în acelaşi timp nu vreau să vă pun într-o situaţie financiară jenantă. Şi dumneavoastră vreţi să facem această tranzacţie şi sunt sigură că nu intenţionaţi să mă trageţi pe sfoară.

— Doamne fereşte! Nu suntem genul de oameni care să facem aşa ceva! Exclamă indignată femeia.

— Recunosc că în aceste condiţii afacerea devine foarte tentantă, murmură Morrison, privind-o pe Meredith. Aproape că n-o poţi refuza.

— Atunci nu văd de ce aţi face-o, domnule Morrison, zise Meredith, revenind lângă şemineu.

Morrison se ridică în picioare când Meredith ajunse în dreptul fotoliului lui.

— Haideţi să nu ne mai tocmim, spuse Meredith, întinzându-i mâna. Să batem palma. E avantajos pentru ambele părţi.

După o scurtă ezitare, Morrison îi întinse şi el mâna, spunând:

— Bine, doamnă Slratton, facem târgul: trei milioane şi jumătate.

Încuviinţând din cap, Meredith îi surâse.

Elizabeth Morrison se ridică şi ea şi veni să-i strângă mâna lui Meredith. Paul Ince, care stătuse ca pe ace cât durase negocicrea, îi felicită, spunând:

Cred că nu strică un toast. Haideţi la bar să deschidem o sticlă de Dom Perignon.

— Ce idee grozavă, Paul, spuse Meredith, pornind-o spre uşă.

În maşină, în drum spre New York, Meredith se mai gândi în treacăt la Hilltops. Realizase ceea ce îşi propusese; cu fineţe şi perspicacitate, izbutise să vândă hotelul pe suma dorită şi se simţea satisfăcută. Cu trei milioane şi jumătate putea face faţă fără probleme cheltuielilor care o aşteptau.

Înainte de a pleca de la han, reglase toate celelalte probleme. Stabilise întâlnirea dintre familia Morrison şi agentul ei imobiliar, care urma să întocmească toate actele necesare săptămâna următoare. De asemenea, fixase o întâlnire a noilor proprietari cu Henry Raphaelson. Bancherul se arătase înţelegător la telefon, şi o asigurase că se va strădui să rezolve favorabil cererea familiei Morrison

Meredith îşi îndreptă gândurile către alte probleme, în timp ce Jonas conducea maşina spre Manhattan. Se concentră mai ales asupra călătoriei în Anglia, unde se pregătea să cumpere un hotel. Era convinsă că-i va plăcea unul din cele două hanuri alese de Patsy Canton. Dacă avea noroc, putea încheia rapid tranzacţia, ceea ce îi va permite să plece cât mai curând la Pariş, unde o aştepta Agnes D’Auberville.

Patsy o invitase la dejun duminică, pentru a discuta noile probleme legate de afaceri şi a planifica demersurile viitoare. În principiu, urmau să plece amândouă luni în nordul Angliei, mai întâi în Cumbria. După ce vedeau hotelul din Lake District, plecau cu maşina în Yorkshire, unde se afla hanul dintre văi.

Când o întrebase pe Patsy pe care dintre cele două îl prefera, aceasta îi răspunsese cam evaziv:

— Cel din Keswick necesită mai puţine amenajări.

Meredith insistase în continuare să îi afle părerea, dar Patsy refuzase să mai facă alte comentarii.

— Vreau ca decizia să fie în exclusivitate a ta, murmurase Patsy. Nu-ţi spun părerea mea ca să nu te influenţez în luarea deciziei. Te rog, nu mai insista.

Patsy sugerase Cct, în cazul în care trebuia să se mai întoarcă la Londra, să plece direct la Pariş cu o cursă de pe Leeds-Bradford Airport.

— Sunt multe zboruri spre Pariş; la fel ca şi din Manchestei\*, care este foarte aproape.

Meredith recunoscuse că ideea era excelentă, căci le permitea că câştige timp.

Rezemându-se de spătarul banchetei, închise ochii şi-şi reaminti că trebuia să-şi facă bagajele; încercă să se decidă ce haine să-şi ia. Brusc, îi veni în minte Reed Jamison şi întâlnirea la cină pe care o avea cu el. Era îngrozită la gândul că trebuia să-l vadă, dar nu putea anula întâlnirea, întrucât dorea să o termine cu el.

De fapt, n-am avut o relaţie adevărată, îşi zise ea, privind pe geam. Legătura lor rămăsese destul de convenţională, deşi în ultima vreme el părea convins că lucrurile stau altfel. Încercând să nu îşi piardă buna dispoziţie, Meredith adoptă o atitudine pozitivă, spunându-şi că problema avea să se rezolve Iară nicio dificultate. El trebuia să înţeleagă. Doar era bărbat în toată firea.

În sinea ei, Meredith ştia că-şi face iluzii. Instinctul îi spunea că nu-i va fi uşor să rupă relaţia cu el.

— Ştiu că m-ai considerat încăpăţânată deunăzi, zise Patsy Canton, când n-am vrut să discut cu tine despre hanuri, dar…

— Mai degrabă evazivă, o întrerupse Meredith.

— Ei bine, nici evazivă, nici încăpăţânată. Doar prudentă. N-am vrut să ai idei preconcepute, sub influenţa mea, înainte de a fi văzut hotelurile. Acum, însă, îţi pot oferi un fel de să-i zicem *previzionare.* Proprietarul hanului de lângă lacul Windermere, în Lake District, ne-a trimis un vagon de fotografii. Au sosit ieri. Am să ţi le arăt.

Patsy se ridică de pe fotoliu şi traversă salonaşul roşu din locuinţa ei aflată în cartierul londonez Belgravia, unde ea şi Meredith beau un pahar duminică înainte de prânz.

La aproape patruzeci de ani, Patsy era o femeie atrăgătoare, mai degrabă frumoasă decât drăguţă, bine făcută, aproape la fel de înaltă ca Meredith. Blondă, cupărul tuns scurt şi ondulat, avea nişte ochi cenuşii şi mari, şi o privire inteligentă. Ceea ce impresiona, însă, cu adevărat era tenul ei perfect, caracteristic multor englezoaice.

Oprindu-se lângă birouaşul în stil georgian, Patsy luă un plic mare, se întoarse la sofa şi se aşeză lângă Meredith.

— Ian Grainger, proprietarul de la Heronside, este foarte mândru de fotografii. Le-a făcut chiar el, în primăvara şi în vara trecute, spuse ea înmânându-i plicul lui Meredith, care scoase nerăbdătoare fotografiile.

După ce le privi câteva secunde, se întoarse spre Patsy şi spuse:

— Are toate motivele să fie mândru. Fotografiile sunt splendide. Ca şi Heronside, de altfel, dacă ar fi să ne luăm după ceea ce vedem aici.

— Perfect adevărat, Meredith. Mai mult chiar, fotografiile nu pun în evidenţă toate calităţile hanului şi ale împrejurimilor. Dacă ai şti cât de luxoase sunt camerele! În oricare intri te simţi răsfăţat. Întregul hotel e foarte bine conceput, cu multe antichităţi frumoase şi tapiserie scumpă; ştiu cât preţ pui pe aspectul decorativ, cât de mult te preocupă ambianţa generală. Cât despre terenurile din jur, sunt absolut uluitoare, ce zici?

Încuviinţând din cap, Meredith trecu din nou în revistă fotografiile, alegând una dintre ele care înfăţişa un colţ de pădure. Solul era acoperit cu un covor de stânjenei, iar printre coroanele verzi ale copacilor se strecurau razele soarelui. Lateral, pe o pantă, se vedeau narcise galbene şi strălucitoare, iar în depărtare, o bucată de lac – o întindere nesfârşită de ape liniştite, argintii, care sclipeau sub lumina aurie.

— Uite, Patsy, spuse Meredith, întinzând fotografia spre partenera ei. Spune şi tu, nu e superb?

— Da, mai ales panta asta acoperită de narcise. Nu-ţi aminteşte de un poem de Wordsworth?

Meredith se holbă la ea.

— Cel cu narcisele. Nu-l ştii?

Meredith clătină din cap.

— Îmi place enorm poezia asta, zi mărturisi Patsy şi, aproape involuntar, începu să recite:

*Hoinăream singuratic ca un nor*

*Care pluteşte peste văi şi dealuri,*

*Când brusc’zării strânse laolaltă*

*O mulţime de narcise aurii;*

*Acolo lângă lac, sub frunze de copaci*

*Fremătând şi jucând în adierea vântului.*

— Ce frumos, spuse Meredith.

— Nu l-ai învăţat la şcoală?

— Nu, murmură Meredith.

— Cel mai mult îmi place ultima strofa, continuă Patsy. Vrei să ţi-o spun?

— Da, te rog. Reciţi extraordinar de frumos.

Patsy continuă:

*Căci adescând stau culcat,*

*Privind în gol sau foarte gânditor,*

*Le întrevăd cu ochiul minţii,*

*Acea binecuvântare a solitudinii.*

*Iar inima-mi de har se umple*

*Dansând cu mirificele narcise.*

— Superb, exclamă Meredith, zâmbind. E-atât de liniştitor… îţi alină sufletul.

— Şi eu am acelaşi sentiment.

— Cred că ultima strofa am mai auzit-o. *Undeva.* Dar nu-mi dau seama unde, şopti Meredith. Oricum, nu la şcoală. Câteva clipe, încercă să-şi amintească, dar nu izbuti. Poezia îi trezise o amintire difuză, pe care nu putea s-o localizeze. Acea frântură fugitivă de memorie rămânea fără contur precis.

— Din păcate, n-am nicio fotografie cu hanul de lângă Ripon, spuse Patsy. Familia Miller, căreia îi aparţine hotelul, avea câteva fotografii foarte bune. Totuşi ele nu redau bine spiritul locului, sufletul ţinutului, aşa că, până la urmă, nu le-am mai luat. Vei putea aprecia chiar tu locul, când vei ajunge acolo.

— Nicio problemă. Meredith o privi cu atenţie. Dar nu-i aşa că *îţi place* Skell Garth?

— Oh, da, Meredith, foarte mult, altminteri nu te- aş târî până acolo, se grăbi Patsy să-şi liniştească partenera. Poziţia este superbă, împrejurimile sunt absolut pitoreşti. De la hotel de deschide o privelişte fabuloasă, în mijlocul căreia se află Fountains Abbey, unele dintre cele mai impresionante ruine din Anglia. Da, Skell Garth este unic în felul său.

— Skell Garth, repetă Meredith. Ştii, când ini-ai vorbit prima dată de hotelul ăsta, numele mi s-a părut extrem de ciudat.

— E normal. Dă-mi voie să-ţi explic. Skell este un râu care străbate localitatea Ripon şi ţinutul unde se află hotelul şi mănăstirea. *Garth* reprezintă un arhaism din Yorkshire, care înseamnă*câmp;* cuvântul este folosit încă de mulţi fermieri din zonă când vorbesc de câmpurile lor.

— Prin urmare, numele exact este de fapt *câmpul râului Skell!* Nu-i aşa?

Patsy râse, încântată de perspicacitatea lui Meredith.

— Aşa-i! Parcă ai fi originară din Yorkshire!

Cele două prietene şi partenere continuară un timp să discute despre hoteluri, sorbind din vinul alb, după care trecură la alte subiecte legate de afacerile firmei.

Brusc, Patsy sări în picioare, exclamând:

— Doamne Dumnezeule! Miroase oribil. Sper că n-am făcut scrum mâncarea!

Ieşind ca o furtună din salon, se repezi pe scări în jos, la bucătărie.

Meredith porni după ea.

Patsy stătea ghemuită lângă cuptor amestecând sosul din tavă cu o lingură lungă.

— S-a ars? Întrebă Meredith îngrijorată.

— Din fericire, nu, spuse Patsy, ridicându-se. Închise uşa de la cuptor şi se răsuci, zâmbind, spre Meredith. Câţiva cartofi s-au prins de tavă, dar mielul n-a păţit nimic, iar ceapa s-a cam rumenit şi ea. De fapt, aş zice *că s-a înnegrit* de-a binelea. În fine, nu s-a întâmplat *aproape* nimic. Sper Că ţi-e foame, fiindeă am pregătit tone de mâncare.

— Sunt lihnită. Dar nu trebuia să munceşti atâta. Puteam să te invit eu la restaurant.

— Îmi place la nebunie să gătesc… din când în când, o asigură Patsy. Îmi aduce aminte de copilăria pe care am petrecut-o în Yorkshire. Şi, oricum, Meredith, cred că nu ţi se întâmplă prea des să ai parte de un prânz englezesc tradiţional, aşa-i?

— Aşa-i, chicoti Meredith. Abia aştept să văd ce gust are.

În după-amiaza aceea, vântul bătea tare. În timp ce se plimba cu paşi sprinteni prin Green Park, frunzele răzleţe i se învolburau în jurul picioarelor, iar poalele pardesiului crem se umflau ori de câte ori se porneacâte o rafală de vânt.

Pe Meredith n-o deranja vântul. Razele soarelui anulau efectul volburei şi al aerului răcoros; se bucura că îşi putea dezmorţi picioarele după lungul dejun cu Patsy.

Li făcuse, însă, plăcere vizita la vechea ei prietenă şi parteneră, cu care discutase o sumedenie de lucruri, nu numai despre afaceri, ci şi despre viaţa lor. De altfel, lui Meredith îi plăcea căsuţa de păpuşi, cum numea ea locuinţa prietenei sale. Situată în Belgravia, casa avea patru niveluri şi era decorată cu gust, amintind stilul adoptat de ele pentru hoteluri: o ambianţă rustică, mobilier din lemn, de foarte bună calitate, o combinaţie de ţesături interesante îmbinate şi asortate cu măiestrie, culori vii armonizate cu grijă, plus o serie de accesorii mai puţin obişnuite.

Meredith se gândea la Patsy, care îi era nespus de dragă. Bancherul ei din New York, Ilenry Raphaelson, fusese cel care le făcuse cunoştinţă în 1984. Henry o ştia pe Patsy din perioada adolescenţei, întrucât fusese ani de-a rândul bun prieten şi asociat de afaceri cu tatăl ei, bancher în City.

Cele două femei se plăcuseră de la bun început şi, după câteva întâlniri eficiente, hotărâseră să se asocieze în afaceri deschizând un birou londonez al firmei Ila- vens Incorporated.

În anii care urmaseră, Patsy adusese mari beneficii firmei. Era o parteneră de nădejde, muncitoare, devotată şi leală. Deşi nu avea imaginaţia şi intuiţia lui Agnes D’Auberville, posedă. În schimb, mult simţ practic. De asemenea, talentul dovedit în activitatea de promovare a firmei adusese mari avantaje pentru Ha- vens. Nu există alt hotel în Anglia care să se bucure de atâta publicitate şi atenţie din partea presei, ca Haddon Fields din Cotswoods. De fapt, în cei zece ani scurşi de la inaugurarea hotelului, nu existase nicio apreciere negativă la adresa lui.

Când Meredith se arătase interesată să deschidă un hotel în Franţa, Patsy o dusese la Pariş şi i-o prezentase pe Agnes D’Auberville. Cele două tinere fuseseră colege la cursurile de la Sorbona şi rămăseseră bune prietene.

La fel că Patsy, Agnes dorea de multă vreme să investească banii moşteniţi într-o afacere în care să se implice total. În consecinţă, profitase de ocazie pentru a deschide la Pariş o filială a firmei Havens Incorporated. “şi se lansase cu entuziasm în acţiunea de amenajare a hanului de pe Valea Ltfarei.

Meredith şi Agnes depistaseră Château de Conneron, situat pe malurile splendidului râu Indre, în centrul Văii Loarei. Cumpăraseră castelul şi vreme de aproape un an îl amenajaseră transformându-l în han rustic. Fusese necesar să schimbe duşumelele, să refacă tavanul, să instaleze încălzire centrală şi aer condiţionat; înlocuiseră aproape în totalitate instalaţiile sanitare şi reţeaua electrică. După ce rezolvaseră problemele de renovare, se apucaseră să redecoreze hotelul într-un stil corespunzător, optând în principal pentru mobilă rustică franceză, vechi tapiserii, stofe tradiţionale extrem de luxoase şi accesorii unice, achiziţionate din magazinele de antichităţi din zonă.

Investiseră multă energie, efort, talent şi bani, însă rezultatul final fusese absolut uluitor.

Spre imensa lor satisfacţie, micul hotel se dovedise o afacere extrem de rentabilă. Château de Conneron era situat în apropierea marilor castele de pe

Loara – Cliinon, Chenonceaux, Azay-le-Rideau, Loches şi Monipoupon – deschise pentru public şi extrem de căutate de turiştii străini.

Mulţi turişti înstăriţi gravitau în jurul fermecătorului Château de Cormeron, atraşi de luxul, confortul şi serviciile excelente, care-l tăcuseră renumit. În plus, hanul se afla într-un peisaj de-a dreptul bucolic şi în imediată apropiere de castele celebre. Hotelul se putea lăuda, de asemenea, cu unul dintre cele mai bune restaurante din regiunea Loaiei.

Agnes D’Auberville devenise ca şi Patsy o bună prietenă şi parteneră de afaceri pe care se putea bizui, între cele trei femei se stabilise o relaţie excelentă.

Ca şi Meredith, Patsy era divorţată şi avea doi băieţi gemeni, care îşi făceau şcoala î îtr-un pension din străinătate. Agnes, care avea treizeci şi opt de ani, aceeaşi vârstă cu Patsy, era măritată cu Alain D’Auberville, binecunoscutul actor de teatru; şi aveau o fetiţă de şase ani, Chloe.

Ce noroc am avut cu ele, se gândea Meredith, încheindu-şi plimbarea prin Green Park şi ieşind în Piccadilly. Ne completăm; amândouă au avut o mare contribuţie la succesul firmei Havens în Europa.

În apropiere de Ritz, se opri la intersecţie, aşteptând să se schimbe culoarea semaforului. Traversă Piccadilly şi o luă înapoi, spre Claridge’s, pe Brook Street.

Lui Meredith îi făcuse întotdeauna plăcere să se plimbe prin Londra, iar mersul pe jos şi aerul răcoros o învioraseră. Luând-o pe Hay Hill, porni în sus spre Ber- keley Square. Traversând scuarul, se gândi că părculeţul din centrul părea cam mohorât, cu copacii dezgoliţi de frunze şi cu petele de zăpadă murdară de pe peluza îngălbenită.

Admiră totuşi clădirile vechi şi elegante din Mayfair, zona din Londra pe care o cunoştea cel mai bine. Venea aici de douăzeci şi cinci de ani, după ce în 1974 se măritase cu David Layton. Avea pe atunci douăzeci şi trei de ani şi era extrem de tânără în unele privinţe, deşi se maturizase deja.

Anglia o impresionase în mod deosebit. Se simţea bine aici şi îi plăceau englezii, cu idiosincraziile, bunele lor maniere şi politeţea lor specifică, fără a mai pomeni de extraordinarul simţ al umorului care îi caracteriza.

David Layton era un englez stabilit în America; locuia şi lucra în Connecticut. După ce se căsătoriseră la Silver Lake, o dusese la Londra pentru a-i face cunoştinţă cu sora lui, Claire, cu soţul şi copiii acesteia.

Meredith îl iubise suficient pe David că să se mărite cu el. Regretase că, până la urmă, căsnicia lor se destrămase. Toate tentativele lor de a salva mariajul fuseseră zadarnice, aşa încât singură soluţie fusese divorţul.

Unicul lucru bun cu care se soldase această legătură nesigură şi încordată era fiul lor, Jonathan. Din păcate, David nu-şi mai întâlnise fiul. Se mutase în California prin anii ’80 şi nu făcuse niciun efort pentru a veni în est ca să-l vadă’şi nici nu-l invitase vreodată pe Coasta de Vest.

David nu ştie ce a pierdut, murmură Meredith. Îi părea rău că lucrurile stăteau aşa, deşi lui John nu-i prea păsa că David îl neglija. Nu pomenea niciodată de tatăl lui.

Meredith trebuia să recunoască cum că îi fusese destul de greu să-l crească singură pe Jon. Noroc că se dovedise a fi un copil bun, ca şi scumpetea de Cât. Până la urmă, nimic nu fusese zadarnic… toată muncă asiduă, toate sacrificiile, nesfârşitele compromisuri, dragostea pe care le-o dăruise. Pentru a putea fi o mamă bună plătise un greutribut, dar se mândrea cu copiii ei. Şi, ciudat, era mândră şi de ea.

În toţi acei ani cât fusese singură cu Cât şi Jon, îşi întemeiase şi îşi dezvoltase firma, fapt ce nu-i lăsase timp să cunoască un alt bărbat, darămite să aibă o legătură amoroasă. *Avusese cihva* prieteni de-a lungul vremii, dar renunţase la toţi, fiind prea prinsă cu munca şi educaţia copiilor. În sinea ei, nu regreta că procedase aşa. Copiii au reprezentat şi reprezentau în continuare scopul vieţii ei.

ÎI cunoscuse pe Brandon Leonard în împrejurări prielnice, cu patru ani în urmă, dar era însurat. În scurt timp Meredith înţelesese că, de fapt, tipul nu numai că nu era despărţit, cum pretindea, ci nici măcar nu avea intenţia să-şi părăsească nevasta sau să divorţeze. Pe scurt, Brandon nu renunţa la soţia lui, dar voia să aibă şi amantă. Cum Meredith nu era genul de femeie care să accepte să fie pe planul doi, relaţia se terminase.

Apoi, anul trecut în septembrie, când fusese la Londra, Patsy o dusese la vernisajul unei expoziţii de sculptură la Lardner Gallery, de pe Bond Street. Acolo, printre operele de Aip, Brâncuşi, Moore, Hepworth şi Giacometti, îl zărise pe Reed Jamison, proprietarul galeriei de artă: înalt, brunet, chipeş, plin de farmec. De multă vreme nu mai văzuse un bărbat atât de atrăgător şi, după toate aparenţele, liber. „Atenţie” o avertizase Patsy. Când o întrebase „de ce”, Patsy îi spusese: „Bagă de seamă. Sclipeşte de inteligenţă, dar e un tip dificil”. Insistase să afle mai mult, iar Patsy îi spusese pe un ton enigmatic: „Ferească-ne Dumnezeu de eroul byronian plin de melancolie. Oh, Doamne, şi de spectrul lui Heatchliff.

Meredith n-o prea înţelesese, dar Reed Jamison, după ce o privise lung, pornise deja asediul.

Iniţial doar atrasă, Meredith se lăsase apoi subjugată de farmecul lui; treptat, însă, în lunile următoare, începuse să nu se mai simtă bine în prezenţa lui,. Motiv pentru care devenise din ce în ce mai rezervată.

Cu prilejul ultimei lui vizite la New York, anul trecut în noiembrie, Meredith fusese foarte dezamăgită. Reed se arătase ursuz, arţăgos şi posesiv. Depistase chiar o anume agresivitate la ei, care o alarmase.

În seara aceasta îi va spune că nu dorea să-l mai vadă, că relaţia lor, aşa cum fusese ea, nu mai avea niciun sens. Nu-i făcea nicio plăcere că trebuia să procedeze aşa, dar n-avea încotro.

— De ce te frămânţi atât? O întrebase ceva mai devreme Patsy. Cinezi cu el diseară, nu-i spui nimic şi mâine pleci, în Lake District şi Yorkshire. Apoi dispari la Pariş. Nu-ţi mai face sânge rău. Evită orice confruntare penibilă.

— Dar trebuie să-i spun că s-a terminat. Nu-ţi dai seama că altminteri va continua să mă chinuie, să-mi învenineze zilele, să mă preseze? Trebuie să-i spun răspicat că nu vreau să-l mai văd!

— Dar de fapt ce s-a întâmplat? Întrebă Patsy curioasă.

— El e de vină. E un bărbat prea complicat pentru mine.

— Îmi pare rău că trebuie s-o fac, dar îţi reamintesc că te-am avertizat… murmură Patsy.

— Day Patsy, ai dreptate. Mi-ai spus să fiu cu băgare de seamă şi ai avut perfectă dreptate.

Continuaseră apoi să discute despre alte lucruri, jar Meredith se întreba dacă nu cumva Patsy avea dreptate. Poate că era mult mai simplu să cineze cu Reed şi să nu spună nimic.

N-ar strica, eventual, să procedeze aşa, gândi ea în timp ce mergea pe Brook Street.

— Bună ziua, doamnă, o salută portarul în livrea la intrarea în Claridge’s.

— Bună ziua, îi răspunse şi ea, zâmbind cu amabilitate.

Martin, unul dintre portari, o salută în timp ce Meredith traversă holul îndreptându-se spre ascensor.

— Meredith!

Se opri brusc, apoi se întoarse încet, arboră un zâmbet dulceag şi porni spre bărbatul care o strigase.

— Reed! Bună! Dar n-ai venit un pic cam devreme?

Zâmbind, se aplecă spre ea şi o sărută pe obraz.

— Sunt la ceai cu nişte prieteni, făcu el indicându-i cu un gest salonul în care se intra din holul hotelului şi unde, la una dintre mese, se afla un grup de bărbaţi. Iubito, nici nu ştii cât mă bucur că te văd, continuă el, privind-o în ochi. Mi-a fost tare dor de tine; de fapt, ţi-am mai spus asta şi la telefon, azi-dimineaţă. Tocmai mă pregăteam să te sun în cameră şi să te invit jos în salon, când te-am văzut intrând în hol. O înşfacă zdravăn de braţ Şi o trase spre salon.

Meredith se împotrivi, clătinând din cap.

— Reed, nu pot veni. Drăguţ din partea ta că m-ai invitat, îţi mulţumesc, dar mai am multă treabă înainte de cină. Îşi privi ceasul de la mână şi adăugă: s-a făcut aproape cinci. Ne vedem lot la şase şi jumătate, nu?!

— Sigur că da. Chiar mai devreme dacă doreşti. Haide, zău, vino la masa noastră, insistă el, încercând din nou să o tragă spre salon.

Meredith îi spuse încetişor:

— Te rog, Reed, nu fă o scenă aici. Nu pot veni la ceai. Am de dat nişte telefoane şi trebuie să mă schimb pentru cină.

O eliberă brusc şi se îndepărtă câţiva paşi:

— Foarte bine, spuse el, devenind arţăgos. Nu te găti prea tare. Astă-seară te duc la cârciumă.

Meredith se strădui să zâmbească şi murmură:

— Ne vedem curând, Reed. Apoi fără să-i mai lase răgazul de a adăuga ceva, se răsuci pe călcâie şi intră repede în lift.

O dată ajunsă în apartament, îşi scoase pardesiul şi-şi descheie blazerul. Se duse în dormitor, deschise uşa de la dulap şi alese pentru cină un compleu negru, blestemând clipa în care îl întâlnise pe Reed Jamison.

La şase şi jumătate fix se auzi un ciocănit la uşa apartamentului.

Trecând din domnitor în salon, Meredith, încheindu-şi blazerul, arboră un zâmbet amabil înainte de a deschide uşa.

— Sper că n-am venit prea devreme, spuse Reed, sărutând-o pe obraz.

— Foarte punctual, replică Meredith, retrăgându-se pentru a-l lăsa să intre. Îmi iau geanta şi mantouri putem pleca.

— Oh, dar e mult prea devreme să mergem la restaurant, draga mea. Ce-ar fi să bem înainte un pahar aici?! Îşi puse pardesiul pe un scaun şi se opri în mijlocul salonului. După ce aruncă o privire în jur, se duse lângă şemineu şi se rezemă de poliţa acestuia, pozând cu eleganţă.

— Bine, zise Meredith, străduindu-se să fie amabilă, deşi nu-i făcea plăcere să-l vadă în apartamentul ei. Sperase că Reed să-i telefoneze din holul hotelului, în timp ce apăsa butonul soneriei pentru a-l chema pe chelner, îşi drese glasul şi întrebă: Tu ce-ai vrea să bei?

— Whisky cu gheaţă, te rog, draga mea.

— Unde mergem la cină? Întrebă ea, încercând să lege o conversaţie.

— Ei. Asta-i o surpriză! Exclamă el.

— Dacă îmi amintesc, spuneai ceva despre o cârciumioară.

— Te duc la un restaurant chinezesc, într-o zonă mai periferică. Dar o să-ţi placă. Localul este foarte pitoresc şi are cea mai bună mâncare chinezească din Londra. Preparate autentice, nu farafastâcuri şi surogate ca în restaurantele elegante din West End.

— Abia aştept să gust din bunătăţile acelea, murmură ea, îndreptându-se spre holul apartamentului, pentru a-i deschide chelnerului care bătuse la uşă. După ce comandă băuturile, se întoarse lângă şemineu şi se aşeză.

Privind-o cu atenţie, aplecat uşor spre ea, Reed spuse:

— Sunt un pic supărat pe tine, draga mea.

— *Oh?* Exclamă Meredith, privindu-l nedumerită. Fiindeă n-am vrută să vin la ceai şi să îţi cunosc prietenii?

— Nu, nu, fireşte. Asta nici nu contează. Dar sunt oarecum surprins că te-ai dus să iei prânzul cu Patsy, deşi eu te invitasem la mine.

Meredith fusese luată pe nepregătite.

— Dar, Reed, Patsy şi cu mine am avut de discutat o sumedenie de probleme de afaceri. Ţi-am spus, de altfel, săptămâna trecută, când mă aflam încă la New York, că am multe chestiuni de rezolvat în această călătorie şi…

— *Ei, nu mai spune!* I-o reteză el cu un râs sardonic. Puteai să rezolvi cu Patsy şi la telefon, nu crezi?

— Nu, nu puteam! Îi trânti ea, exasperată, ridicând tonul. O enerva. Remarca, a câta oară, că el nu dădea doi bani pe munca ei. Înfrânându-şi iritarea, continuă pe un ton ceva mai calm: Aveam de discutat despre afacefi şi ţineam neapărat să mă văd cu ea.

— Dar nu ţineai la fel de mult să te vezi cu mine…

— Reed, nu fi…

Se auzi un ciocănit la uşă şi chelnerul intră cu tava cu băuturi. Meredith se ridică în picioare, îi mulţumi şi îi dădu câteva monede pe care le păstra în scrumieră pentru bacşişuri. După ce îi întinse lui Reed, paharul, şi-l luă pe al ei şi se aşeză pe canapea.

— Noroc, spuse Reed, luând o înghiţitură de whisky.

— Noroc, zise Meredith ducând simbolic paharul la gură, după care îl puse pe măsuţă. N-avea niciun chef să bea în seara asta.

Reed o privi, de data asta zâmbitor.

Meredith răsuflă uşurată că trecuse momentul penibil. Îşi zise că în seara aceea Reed părea mai puţin ursuz şi mai bine dispus decât fusese când se înlălniseră în holul hotelului.

— I-ai spus lui Patsy că intenţionezi să te muţi la Londra peste câteva luni? O întrebă el.

Meredith rămase cu gura căscată.

— Ce ţi-a venit, Reed? N-am de gând să mă mut nicăieri..

— Când am fost la New York în noiembrie m-ai făcut să înţeleg că intenţionezi să locuieşti la Londra.

— Ba. Nu, n-am spus aşa ceva.

— Se poate, Meredith?! Practic te-am cerut în căsătorie şi ţi-am spus că mi-e greu să mai continuăm aşa, că nu putem întreţine o relaţie peste Oceanul Atlantic. Ţi-am dat de înţeles foarte clar că vreau să stai aici, cu mine. Ţin foarte mult la asta. Iar tu ai fost de acord.

— Reed, nu-i adevărat, n-am fost de acord!

— Ba da!

— Poate în închipuirea ta, Reed. N-aş fi putut nici în ruptul capului să te las să crezi aşa ceva!

Se uită la ea nevenindu-i să creadă că auzise bine, j iar în ochii lui căprui se iviră brusc scântei de furie.

— Mi-aduc aminte perfect: ţi-am spus că simt nevoia să stai cu mine aici, la Londra, iar tu ai fost de < acord să vii.

Meredith nu-şi amintea să fi avut o asemenea?

Discuţie şi tocmai se pregătea să i-o spună, când el se ridică şi veni să se aşeze lângă ea.

— Ce se întâmplă cu tine, draga mea? De ce te porţi aşa? O întrebă el, apropiindu-se şi mai mult şi îmbră- tişând-o. Nu fi rea, iubito, ştii cât de mult ţin la tine. Am nevoie de tine, Meredith, am nevoie de tine *aici.* Nu la New York, ci aici. Ţi-am spus asta când am fost în SUA şi am crezut că în curând vei renunţa la firmă şi te vei stabili definitiv la Londra, cu mine.

— Reed, pe cuvânt, ai interpretat totul greşii. Nu ştiu cum a fost posibil… Dar n-am nici cea mai mică intenţie să renunţ la afaceri.

— Atunci, nu renunţa. Dacă vrei să munceşti, poţi să continui, deşi nu e necesar. Ştii foarte bine că sunt în stare să câştig pentru amândoi. Şi nu te gândi la galerie, asta nu contează, e doar un capriciu. Nu uita că am o avere frumoasă. Chiar dacă Monty, fiind cel mai mare, moşteneşte titlul bătrânului, mie îmi rămân banii de la mămica.

Meredith se holba la el amuţită. Nu ştia ce să spună şi se simţea îngrozită.

Pe neaşteptate, Reedb luă în braţe. Era un bărbat nalt, bine făcut şi puternic, aşa că o strânse ca într-o menghină lipindu-şi buzele de gura ei.

Zbătându-se, Meredith izbuti cât de cât să-l ’ “depărteze şi încercă să scape din îmbrăţişarea lui.

Brusc, Reed îi dădu drumul la fel de repede cum] o îmbrăţişase. O privi ciudat şi i se adresă pe un ton calm şi glacial:

— De ce te-ai smuls de lângă mine atât de violent, \de parcă aş fi ciumat? Ce s-a întâmplat?

Mereditli îşi muşcă buza, Iară să răspundă. Apoi ţâşni în picioare şi alergă spre fereastră, unde rămase privind pe geam.

O tăcere de gheaţă se aşternuse în cameră.

Meredith tremura. Voia să termine o dată povestea asta. Să termine cu el. Şi asta cât mai elegant cu putinţă, j însă Reed era un bărbat dificil şi, chiar mai grav, îşi imagina tot felul de lucruri care nici nu se întâmplaaeră.

După câteva momente, când reuşi să selnai calmeze, se întoarse cu faţa spre el şi rosti apăsat, pe un ton amabil:

— Reed… ascultă-mă te rog cu atenţie… lucrurile nu mai merg bine între noi. Şi asta de săptămâni întregi.

— Cum naiba poţi să spui aşa ceva! Ne-am simţit minunat la New York. Dacă nu cumva mă înşel, n-a trecut decât o lună de atunci.

Meredith clătină din cap, din ce în ce mai disperată. Voia să fie drăguţă, să se despartă de el în termeni buni, dar în sinea ei ştia că până la urmă va trebui să-i spună limpede ce simte faţă de el.

— N-a fost deloc minunat, Reed. Oricum, nu pentru mine. Mi-am dat seama că nu ne potrivim deloc, că suntem absolut incompatibili. Am început să mă simt prost cu tine şi am înţeles că relaţia noastră nu merge.

— Nu-i adevărat. Dacă ai locui aici şi nu am întreţine această relaţie de la mare distanţă, totul ar li altfel. Te rog, Meredith. Mută-tc Ia Londra cu mine.

— Reed, ţi-am spus doar, noi doi nu putem avea un viitor împreună. Şi oricum sunt foarte implicată în afacerile firmei.

— Haide, Meredith, las-o baltă. Nu cred în ruptul capului că profesia e idealul tău în viaţă. N-aş fi putut iubi o asemenea femeie, iar eu pe tine te iubesc.

Meredith tăcea.

— Te iubesc, repetă el.

— Oh, Reed, îmi pare rău… dar eu nu am acelaşi sentiment pentru tine.

— Dar nu asta m-ai lăsat să cred până acum, îi spuse el şoptind şi ochii i se îngustară.

— Recunosc că în toamna trecută am fost îndrăgostită de tine, e-adevărat. *Doar* îndrăgostită. Ceea ce înseamnă ceva trecător. Nu pot să mă implic într-o relaţie serioasă cu tine.

— Dar ne-am simţit atâj de bine împreună, Meredith. De ce spui asemenea lucruri?

Trăgând adânc aer în piept, Meredith explodă:

— N-a trecut mult timp şi am ajuns să înţeleg că, LI nu ţii cont de viaţa mea. Nici de viaţa mea de familie împreună cu copiii, şi nici de munca mea. N-am de gânj să-mi ignor copiii de dragul lău ca, de altfel, de dragul nimănui, iar la munca mea nu voi renunţa niciodată. Este extrem de importantă pentru mine. Am sacrificat prea mulţi ani şi am făcut prea multe eforturi pentru a ajunge> unde am ajuns.

— Meredith. Mă dezamăgeşti, spuse el, pe un tort rece şi zeflemitor. Credeam că eşti altfel, că eşti o femeie de modă veche, care se conduce după valorile tradiţionale. Ce eroare! Nici nu-mi vine să cred că m-am putut înşela atât de tare. Sau pur şi simplu m-ai înşelat, concluzionă el ridicând din sprâncene.

Meredith îi răspunse rostind cuvintele rar şi apăsat:

— Ştii. De fapt ai pus punctul pe „i”, Reed. *Simt* că nu pot fi la înălţimea aşteptărilor tale, că nu corespund pretenţiilor tale. În noiembrie am început să îmi dau seama că tu îţi închipui că eşti pe primul loc în viaţa mea. Din păcate, nu e aşa. Am dorit să mă văd cu tine seara tocinai’pentru a-ţi explica totul şi a pune capăt relaţiei noastre.

Reed Jamison amuţise. La cei patruzeci şi unu de ani ai lui nu i se întâmplase niciodată că o femeie să se descotorosească de el. Fusese întotdeauna cel care termina sau începea o relaţie amoroasă. Obţinea ce voia şi. Ca un păpuşar, ţinea în mâini sforile marionetei.

Reed continua să se holbeze la Meredith. Era sintiura femeie care se dovedise mai tare decât el şi o furie cumplită îl cuprinse. Sări în picioare, uitându-se mânios la ea.

— Mă bucur că am putut afla până la urmă ce fel de femeie eşti! Înainte să săvârşesc greşeala majoră de a mă însura cu tine! Zbieră el.

Fără să mai spună o vorbă, Reed traversă încăperea, îşi luă din zbor haina şi plecă trântind uşa cu atâta furie, încât candelabrul zomăi şi se clătină ameninţător.

Meredith alergă la uşă, o încuie şi se rezemă câteva secunde de ea; tremura toată. După ce se calmă, se aşeză la birou şi formă numărul lui Patsy. Nu răspundea nimeni. Tocmai când se pregătea să închidă, glasul lui Patsy rosti „alo”.

— Patsy, eu sunt. Reed a fost aici şi i-am spus că între noi doi totul s-a terminat… A ieşit ca o furtună.

— Păi, zi mersi că ai scăpat. Că ai reuşit să-i spui. Normal că a ieşit ca un turbat de la tine. Nu-i obişnuit să i se dea papucii. De fapt, parţial asta e problema lui. Femeile l-au răsfăţat şi a ajuns să creadă că pentru orice făptură el e o mană cerească.

— Da, înţeleg ce vrei să spui. Dar să ştii că e şi “igrozitor de misogin. Cred “că mi-am dat seama de asta c’nd a fost ultima oară la New York. Nu ia în serios firmă şi nici viaţa mea. E plin de el şi nu-şi poate închipui de ce nu dau buzna să locuiesc aici cu el. A zis că vrea să se însoare cu mine.

— Te-a cerut de nevastă! Dumnezeule! Păi, fata mea, să ştii că e mort după tine. De când a divorţat de Tina Longdon, a zburat din floare-n floare.

— Nu prea pricep ce vrei să spui.

— Ei, genul ăla de tip care consideră că… *eu pun condiţiile în dragoste, iubito. Mersi pentru tot. Pa şi la revedere.* Un fel de *iubeşte-şi-lasă,* aşa le zicem pe-aici bărbaţilor de acest soi. Ştiu câteva femei care au suferit din cauza lui Reed.

— Şi mie de ce nu mi-ai spus?

— Ba ţi-am spus, Meredith, oricum am încercat să te previn cum m-ain priceput mai bine. Ţi-am spus că e un bărbat dificil.

— Mi-ai spus de fapt că e genul de erou byronian plin de melancolie, sau ceva asemănător, iar eu n-am prea înţeles la ce te refereai.

— Oh, rolul ăsta l-a adoptat de câţiva ani. Dar e o poză. Presupun, însă, că a avut succes şi i-a pus la picioare o grămadă de femei. Asta nu înseamnă că ar avea cumva nevoie să-şi compună comportamentul. Lăsând la o parte faptul că arată foarte bine şi are mult farmec, e destul de prefăcut.

— Ai perfectă dreptate. Şi tu crezi că pe femei le dă uata cu aerul ăsta melancolic?

— Da, aşa cred. Oricum, pe multe. Privirile în care întrezăreşti un foc ascuns, expresia duioasă, atitudinea capricioasă sunt extrem de atrăgătoare. O grămadă de femei preferă tipul de bărbaţi care poartă în suflet o suferinţă ascunsă, genul de Heatheliff chinuit şi disperat. Patsy se opri, după care continuă: Nu asta te-a atras, de fapt, pe tine la el?

— Nu, răspunse Meredith repede. La drept vorbind, să ştii că a început să fie ursuz şi capricios abia din noiembrie trecut. Iar atitudinea asta mă irită mai mult decât orice.

— E normal! Râse Patsy. Oricum, important e că nu te-a afectat faptul că i-ai dat papucii.

— Nicidecum, râse Meredith. Desigur, nu-mi place să fac pe cineva să sufere. Dar trebuia să procedez aşa; trebuia să-i spun lui Reed. Era imperios necesar să termin cu el.

— Da, înţeleg.

— Am considerat mai cinstit să-i spun clar care sunt sentimentele mele. Şi asta imediat, fără nicio amânare. E mult mai bine să eviţi ca lucrurile să se complice şi mai mult. Situaţiile de genul ăsta îţi lasă întotdeauna un gust amar.

— Mie-mi spu?! Exclamă Patsy. Tony mi-a reproşat ani de zile că am divorţat. Şi dă vina pe mine, fireşte.

Ce-ar fi să vii Ia cină? Sau dacă nu vrei să stăm doar noi i două, putem ieşi Ia un restaurant…

— Eşti foarte drăguţă, dar în seara asta prefer să rămân la hotel. Comand ceva în cameră şi îmi fac bagajul. Parcă ziceai că mâine dimineaţă treci să mă iei la ora şase, nu?

— Da. Îmi pare rău că te scol cu noaptea-n cap, dar trebuie să plecăm devreme. Ne aşteaptă un drum de patru ceasuri, hai, trei şi jumătate, dacă nu e prea aglomerat. Stăm câteva ore la Keswick, iar apoi pornim spre Ripon. Avem multe de făcut pentru o singură zi. De fapt, n-ar fi exclus să rămânem peste noapte la Ripon.

— Nicio problemă. Patsy?

— Da?

— Crezi că l-am jignit foarte tare?

— Tot ce se poate. Nu subestima efectul pe care l-a avut asupra lui atitudinea ta.

— Cred că i-am rănit profund orgoliul, atâta tot.

— Asta nici nu se discută, Meredith. Totuşi eu cred că Reed al nostru, faimosul crai, s-a îndrăgostit lulea de tine. Asta a fost părerea mea *tot timpul.* Ei, nu-i nimic, nu există om care să nu piardă măcar o bătălie.

Meredith nu reuşea să adoarmă. Se răsuci de pe o parte pe alta, până când, exasperată, se dădu jos din pat. După ce îşi puse un halat de lână călduros, se duse şi se aşeză pe canapea, în salonaş. Mintea îi lucra febril.

Înainte de a se culca, nu trăsese draperiile grele de catifea, şi razele lunii se strecurau acum prin perdelele fine: Totul în jur căpătase un luciu argintiu, iar în cameră domnea liniştea.

Meredith se rezemă de pernele de mătase ale canapelei, gândindu-se la Reed. Ce urât se despărţiseră şi cât de proastă fusese că se combinase cu el. La cei patruzeci şi patru de ani pe care îi avea ar fi trebuit să aibă minte.

Avea ghinion la bărbaţi. Aşa păţise întotdeauna…

Nu, nu chiar întotdeauna.

Existase un bărbat. T7/Wva. Un bărbat cu care se potrivea perfect. Murise în plină tinereţe. Ce moarte Prematură… comentase toată lumea. Şi cât adevăr era în aceste cuvinte. Ce cumplită ironie a sorţii – să mori Ia vârsta de treizeci şi şase de ani!

Meredith încercase de nenumărate ori să găsească o explicaţie pentru această festă a destinuljui. Căutase să desluşească înţelesul ascuns al acestei cumplite morţi premature. Zadarnic, însă. Nu putea dezlega enigma.

Nu-i mai rămăsese decât un gol imens.

Fireşte, existaseră Cât, pe vremea aceea doar un năpârstoc de fată, şi Amelia, biata Amelia, care fusese alături de ea în faţa uriaşei disperări. Cât de mult îl jeliseră… la nesfârşit… ea şi Amelia. Femeile lui. Femeile care îl iubiseră.

Întotdeauna voi plânge după el, se gândi Meredith, cuprinsă de vechea tristeţe. Oh, Jack, de ce a trebuit să mori? De câte ori nu-şi repetase în gând această întrebare, fără să găsească un răspuns. Nu existase niciodată un răspuns. Niciodată, şi trecuseră de atunci douăzeci şi doi de ani.

Oare de câte ori îşi pusese întrebarea dacă va mai întâlni vreodată un bărbat ca Jack? Acum ştia că acest lucru nu se va întâmpla niciodată, fiindeă rar ţi-e dat să întâlneşti pe lume bărbaţi ca el. Şi aceia nu sunt liberi. La numai douăzeci şi doi de anr! Jack se însurase cu iubita lui din tinereţe, *Amelia.* Într-o zi cumplită aceasta căzuse de pe cal. Avea doar douăzeci şi cinci de ani şi era însărcinată. Pierduse copilul şi rămăsese infirmă pe viaţă, o paraplegică nevoită să stea tot timpul într-un scaun cu rotile. Dar el o iubise. O va iubi întotdeauna pe Amelia, care rămânea nevasta lui, îi spusese el lui Meredith, iar ea înţelesese. Şi Meredith ţinuse la Amelia, jar Amelia ţinuse Ia ea şi la Jack. Şi pe Cât o iubise. Amelia le dăduse binecuvântarea ei, în tăcere, zâmbind, înţelegătoare pentru dragostea, bunătatea şi lealitatea lor.

*Jack.*

Blond, cu ochi albaştri, bronzat. Iute, vioi şi energic. Întotdeauna bine dispus, amator de conversaţii, gata oricând să râdă cu poftă şi să se bucure de viaţă. Nici nu era de mirare că se îndrăgostise fulgerător de el. Fusese un *coup de foudre.*

’ Ce mult trecuse de atunci.

Mai 1969.

Avea doar optsprezece ani.

Meredith închise ochii. În întunericul de sub pleoape îi întrezărea chipul. Îşi aminti ce gândise în acea. Când îl privise prima oară îndelung, subjugată de farmecul lui.

Ce faţă frumoasă pentru un bărbat, se gândise ea, cu gura senzuală şi cu ochii aceştia extraordinari, de un albastru fabulos. Crâmpeie de cer, gândise ea pe atunci. Ochii lui sunt crâmpeie din cerul de vară.

Acum, în această seară, după atâţia ani, Meredith se revăzu în amintire aşa cum fusese în acea după-amiază de mai… Imaginea lor îi pluti prin faţa ochilor. Ca un tablou clar… atât de viu şi de real… ea, Jack şi Amelia.

Deceniile dispărură ca prin minune.

Se rostogli înapoi, în timp… înapoi în trecut.

— Pot să te ajut cu ceva? Întrebă politicos tânărul, ridicându-se de pe treptele unde stătea, scoţându-şi ochelarii de soare şi privind-o cu atenţie.

Meredith se uită lung la el.

— ÎI caut pe domnul Silver, răspunse ea, sărind de pe bicicletă, cât pe-aci să cadă din cauza grabei şi a emoţiei care o copleşiră brusc. Se simţea intimidată de acest bărbat chipeş, atât de îngrijit şi de bine îmbrăcat: purta pantaloni gri şi un pulover bleumarin de caşmir, peste o cămaşă albastră.

Bărbatul veni spre ea, întinzându-i mâna.

— Păi, eu sunt, zâmbi el.

— Domnul. /tfcâr Silver? Se miră ea, dând mâna cu el.

Bărbatul încuviinţă din cap.

— Întocmai. Singurul domn Silver, în viaţă, asta din câte ştiu eu. Restul bărbaţilor Silver sunt acolo. Şi arătă spre o bucată de pământ din spatele lui.

Uitându-se în direcţia indicată, Meredith văzu în dreapta unui pâlc de copaci – un mic cimitir împrejmuit de ziduri.

— Aveţi un cimitir personal? Se miră ea.

Bărbatul dădu din cap. Pe faţa lui se aşternu o expresie de nedumerire.

— Cu ce-ţi pot-fi de folos?

— Am venit în legătură cu anunţul din ziar… pentru postul de recepţioneră.

— A, da, fireşte. Cu cine am onoarea, mă rog?

— Sunt Meredith Stratton.

— Ei, bună, Meredith Stratton. Încântat de cunoştinţă! Exclamă el, întinzându-i din nou mâna. Mă bucur că te cunosc, Meredith Stratton!

Meredith dădu din nou mâna cu el.

Fără să-i lase mâna, bărbatul o privi zâmbindu-i, arătându-şi dinţii frumoşi. Păreau foarte albi în contrast cu pielea bronzată.

Îi surâse şi ea, încântată de felul cum arăta.

Silver pufni în râs, fără vreun motiv aparent.

Râse şi ea, fermecată pe loc de acest bărbat pe care îl vedea pentru prima oară în viaţă.

Ţinând-o în continuare de mână, porni cu ea şi cu bicicletă, de care Meredith rămăsese lipită, spre treptele de la intrare, unde îl găsise aşezat când sosise.

— Hai înăuntru. Dar cred că trebuie să îţi laşi afară mijlocul de transport, spuse el, zâmbind cu gura până la urechi.

Meredith dădu din cap, cu privirea poznaşă, îşi ’rase mâna şi propti bicicleta de balustradă.

— Frumoasă bicicletă.

— Nu-i a mea. Am împrumutat-o ca să ajung până aici.

— Dar de unde vii?

— Din New Preston. Locuim mai sus de Lacul Waramaug. Întoarse privirea, fixându-şi ochii asupra lacului de la poalele pajiştilor şi grădinilor cu flori. Ce lac frumos aveţi, murmură ea.

— Silver Lake, îi spuse el. Pe vremuri, acum câteva *sute* de ani, avea un nume neaoş american. Lacul Wappaconaca. Un strămoş de-al meu a cumpărat acest teren, iar oamenii din partea locului au început să îi spună „Silver Lake”, după numele lui, iar denumirea s-a păstrat Şi acesta, fireşte, este Silver Lake Inn, construit în 1832 de acelaşi strămoş… adică acum 163 de ani.

Meredith ridică privirea spre han.

— Ce clădire veche şi frumoasă!

— Hai înăuntru. Să-ţi fac cunoştinţă cu Amelia.

Din clipa în care Meredith trecu pragul hotelului, intui că era vorba de un loc cu totul special. Pereţii, zugrăviţi într-o nuanţă de roz stins, confereau vestibulului o atmosferă primitoare. Duşumeaua era atât de lustruită, încât lucea ca o oglindă întunecată; vechiul scrin sculptat, cele două scaune cu spteze înalte şi birouaşul erau piese de valoare, lucru pe care îl putea sesiza şi un ochi neexperimentat ca al ei.

Peste tot zăreai flori proaspete în vaze lungi de cristal şi mici plante în boluri de porţelan chinezesc, iar parfumurile lor combinate – mimoze, zambile, narcise – îşi amestecau miresmele cu arome de ceară de albine, lămâi. Petale uscate de trandafiri şi mere coapte pe plită.

Meredith era uluită de ambianţă. Simţea un fel de entuziasm şi o plăcere, pe care nu le mai trăise. Strânse pumnii, hotărâtă să obţină slujba. Aruncând o privire spre vechiul birou, unde se aflau o lampă cu abajur de mătase şi un telefon, îşi zise în sinea ei că ar fi nemaipomenit să poată lucra aici în vestibulul de la intrare, ca recepţioneră. Ar fi fost mai interesant decât munca de guvernantă, chiar dacă iubea copiii.

Jack o conduse pe un coridor scurt şi deschise’ uşa din capătul acestuia. O femeie stătea la un birou, cu spatele la uşă şi privea pe fereastră.

— Amelia, spuse Jack. Avem în sfârşit o amatoare pentru postul liber.

Femeia se întoarse încet şi Meredith constată că aceasta stătea pe un scaun cu rotile. Privirea gravă a femeii făcu să i se taie respiraţia. Frumuseţea acesteia o uimi. Brunetă, pieptănată cu cărare pe mijloc, Amelia avea chipul oval şi palid, pomeţi superbi, gropiţă în bărbie Ş’ gură senzuală. Dar ceea ce te frapa erau uluitorii ei °chi verzui sub nişte sprâncene negre, perfect arcuite. Parcă ar fi coborât din paginile romanului „Pe aripile Untului”, se gândi Mereditfe.

— Arăţi cam ciudat. Te simţi bine? O întrebă Amelia.

Meredith îşi dădu seama că se holba prostită şi exclamă:

— Oh, da, mă simt excelent. *Iertaţi-mă.* Ce nepoliticos din partea mea să mă holbez aşa. Rostise aceste cuvinte spontan şi cu o dezinvoltură specifică tinereţii, se grăbi să adauge: Sunteţi nespus de frumoasă. Semănaţi cu Vivien Leigh din „Pe aripile vântului”. Nu vi s-a mai spus?

— Până acum, nu. Îţi mulţumesc pentru compliment, zâmbi Amelia privindu-l amuzată pe Jack.

Jack îşi drese glasul şi preluă conducerea discuţiei:

— Amelia dragă, şi-o prezint pe domnişoara Meredith Stratton. Domnişoară Stratton, aceasta este soţia mea, doamna Amelia Silver.

Meredith traversă încăperea şi dădu mâna cu doamna Silver, după care se retrase un pas, impresionată în continuare de frumuseţea acesteia.

— La loc, te rog, domnişoară Stratton, murmură Amelia.

— Vă mulţumesc. Meredith se aşeză pe un scaun, netezându-şi fusta de bumbac. Mi-ar face plăcere dacă: mi-aţi spune Meredith, doamnă Silver. Nu sunt obişnuită să mi se spună „domnişoară Stratton”.

Pe buzele Ameliei se ivi din nou un surâs trecător.

— Bine, îmi face plăcere să-ţi pot spune pe nume.

Jack, care stătea acum pe taburetul de lângă fereastră, în dreapta soţiei lui, preluă iniţiativa:

— Meredith vine din Nevvpreston. În fine, de acolo s-a deplasat în după-amiaza asta cu bicicleta. Adresându- j-se direct lui Meredith, continuă: Dar de origine eşti din Australia, aşa-i?

Meredith încuviinţă din cap.

— Din Sydney. Cum de v-aţi dat seama? Oh, probabil din cauza accentului meu oribil, nu?!

— Nu-i deloc oribil, spuse Amelia, însă tărăgănezi un pic cuvintele, tipic pentru cei care provin din Australia. Ia spune, de când stai în Connecticut?

— De anul trecut. În iulie se împlineşte un an de când sunt aici. Am venit cu familia Paulson, nişte americani pe care i-am cunoscut la Sydney. Domnul Paulson are o agenţie de publicitate. Am lucrat la Sydney pentru ei, ca guvernantă.

— Şi nu mai vrei să rămâi la ei. Aş putea şti de ce? O iscodi Jack.

— Vreau să-mi schimb slujba, domnule Silver. De lapt, lucrurile sunt un pic mai complicate. Domnul Paulson a fost din nou transferat, de data asta în Africa de Sud. Va pleca cu familia la Johannesburg. M-au rugat să merg cu ei, dar nu vreau. Doresc să rămân în America, în Connecticut. E cel mai frumos ţinut pe care l-am văzujj vreodată.

— Dar familia ta? Părinţii tăi au rămas în Australia? Nu te deranjează să stai departe de ci? Întrebă Amelia uşor nedumerită: Cred că le-ar plăcea să te întorci acasă, nu?

— Oh, nu, ei nu… adică… vedeţi… au nuirit. Da, au murit. Într-un… accident de maşină. Când aveam zece ani – Meredith clătinând din cap – când aveam zece ani, repetă ea.

— Oh, sărăcuţa de tine! Exclamă Amelia, plină de compătimire. Cumplit de trist. Şi nu mai ai alte rude acolo?

— Nu. Nu mai am pe nimeni.

— E groaznic să fii singură pe lume. Amelia se răsuci în scaun, întorcându-se spre Jack. Teribil de trist, nu-i aşa, iubitule?

— Da, aşa este.

— Şi câţi ani ai? O întrebă Amelia, cu un zâmbet cald şi încurajator.

— Optsprezece. Am împlinit optsprezece ani, la începutul lui mai.

— Ai mai lucrat ca recepţioneră? Ai experienţă în ceea ce priveşte munca la un hotel? Interveni Jack.

— Nu, dar mă pricep la relaţiile cu oamenii. Celj puţin, aşa zice doamna Paulson. Timp de doi ani am ajutat-o să rezolve toate problemele legate de acte şi diferite documente. Ştiţi la ce mă refer – chitanţe, socoteli pentru menaj, chestii dinastea. M-a învăţat şi, un pic de contabilitate. Ea consideră că am talent pentru această slujbă, domnule Silver. Puteţi să-i telefonaţi, dacă vreţi. Mi-a dat şi o recomandare scrisă. O s-o am mai lărziu, în după-amiaza asta. V-o pot aduce diseară, dacă doriţi.

— Nu-i nevoie, spuse Amelia pe un ton hotărât, după care i se adresă lui Jack: Cred că ar trebui să discuţi cu doamna Paulson chiar acum. Nu te deranjează dacă o sunăm cât eşti aici, nu-i aşa, Meredith?

— E-acasă. Face bagajele. Îfitr-un fel cred că se aşteaptă să-i telefonaţi.

— Ce număr are? Întrebă Jack, îndreptându-se spre telefon. ’

Meredith îi spuse numărul şi Jack îl formă. După câteva clipe, discuta cu doamna Paulson, sau mai degrabă asculta ce spunea ea, neizbutind să strecoare aproape niciuncuvânt.

Amelia stătea nemişcată, aşteptau. Bă se termine convorbirea.

Meredith îşi încleştă mâinile în poală, brusc neliniştită şi încordată, deşi era convinsă că doamna Paulson nu avea decât cuvinte de laudă la adresa ei. Îşi dorea enorm slujba:

Jack puse receptorul în furcă, şi i se adresă lui Meredith:

— Te-a lăudat foarte mult; a zis că eşti o fată deşteaptă, sârguincioasă, cinstită şi muncitoare, şi că ai avut grijă de copii.

Meredith se relaxă şi o privi nerăbdătoare pe Amelia.

— Mă bucur să aflu că doamna Paulson are o părere atât de bună despre tine, zise Amelia.

— Da. A spus că o să vină să vă viziteze, se repezi Meredith neîntrebată. I-ar face plăcere să vă cunoască.

Jack se duse la taburetul de lângă fereastră, se aşeză şi i- se adresă Ameliei:

— Să nu uit. Doamnei Paulson îi pare rău că o pierde pe Meredith, dar înţelege motivele pentru care vrea să rămână în Connecticut. Oricum, consideră că are toate calităţile pentru a obţine o slujbă mai bună. Apoi, el i se adresă lui Meredith: A spus că te pricepi foarte bine la copii. Şi că ei te iubesc.

— Şi eu ţin la ei. O să le duc dorul, domnule Silver, dar nu vreau să plec în Africa de Sud.

— N-aş putea spune că te condamn fiindeă doreşti să rămâi în Connecticut, murmură Amelia. Bine, deci când ai putea să începi lucrul?

— Săptămână viitoare. Meredith se aşeză mai bine pe scaun, uitându-se când la Amelia, când la Jack. Înseamnă că am obţinut slujba?

— Da, zise Amelia. Recomandarea doamnei Paulson este excelentă şi, în acelaşi timp, suficientă. Nu cred că am putea găsi pe cineva mai bun. Nu-i aşa, Jack?

— Perfect de acord. Există, totuşi, o problemă.

— Care anume, Jack, dragă?

— Unde va locui, Meredith?

Luată prin surprindere de această întrebare, Meredith îi privi cu gura căscată pe soţii Silver.

— Aici, la han! Strigă ca. În anunţ scria: „La cerere, se asigură cazare şi masă”. Altfel n-aş fi venit. Asta i-a convenit şi doamnei Paulson… faptul că voi putea locui aici, la han, cu dumneavoastră, că nu rămân singură, de capul meu.

— Mda, avem o cameră, dar e sus, în pod, îi explică Jack. Şi nu-i cine ştie ce. Administratorul stă în camera rezervată personalului de serviciu. Adevărul e că nu prea dispunem de spaţii pentru personalul auxiliar.

— Nu mă deranjează că e în pod, spuse Meredith, speriată brusc că i-ar putea scăpa slujba din mână. Pe cuvânt, nu mă deranjează deloc.

— Noi speram să găsim o recepţioneră care să locuiască prin apropiere, îi zâmbi Amelia. Dar n-am avut nicio solicitare, deşi am dat anunţul de câteva săptămâni. Amelia se uită lung la Jack. Poate că reuşim să facem mai atrăgătoare încăperea din pod, să vopsim lemnăria să punem tapet. Am putea aduce şi ceva mobilier drăguţ. De altfel e o încăpere destul de spaţioasă.

— Nu ştiu ce să zic… începu Jack, dar se opri văzând dezamăgirea întipărită brusc pe chipul lui Meredith. Luând brusc o hotărâre, sări în picioare: Hai să-ţi arăt camera. Întorcându-se spre soţia lui, îi explică: Cred că Meredith e cea care trebuie să decidă. Hai să vedem ce părere are..

— Ai perfectă dreptate. Hai, Meredith, dă fuga sus cu Jack.

În câteva clipe, Meredith şi Jack ajunseră în pod. Meredith răsuflă uşurată constatând că existau două ferestre şi că încăperea era *într-adevăr* mare, cum îi spusese Amelia. Se plimbă prin cameră, după care îi spuse lui Jack Silver:

— Îmi place tare mult, e foarte plăcută. O s-o fac eu să arate frumos. O să mă simt bine aici.

Jack se mulţumi să dea aprobator din cap. Coborâră la parter.

— Ei bine, ce părere ai, draga mea? Se interesă Amelia, arcuindu-şi întrebător sprâncenele.

— E ciudată, doamnă Silver, dar îmi convine. Am să mă simt bine. Vreţi să încep lucrul de săptămână viitoare?

— Dacă poţi. Abia aştept să te instalezi aici, Meredith.

— Şi eu la fel. Am să aduc şi recomandarea scrisă.

— Cum vrei tu. Atunci, la revedere, zise Amelia, jeplasându-se cu scaunul cu rotile în spatele biroului. Trebuie să mă ocup de hârţogăraia asta plicticoasă, cu care m-am pricopsit.

Cei doi se îndreptară spre ieşire. Jack o însoţi în ’ jos, pe trepte.

— Nu avem mulţi clienţi deocamdată, îi mărturisi el, dar săptămâna viitoare vor da buzna. În ce zi crezi că poţi veni?

— Luni. Asta înseamnă peste patru zile. Vă convine, domnule Silver?

— Absolut. Îmi vei lua o mare povară de pe umeri, ceea ce îmi va permite să preiau câteva din atribuţiile lui Pete O’Brien. El este administratorul domeniului şi munceşte de se speteşte. Amelia se va simţi mult mai uşurată când vei începe să lucrezi. Uneori e foarte obosită. Deşi m-am străduit din răsputeri, n-am reuşit să găsesc pe cineva care să o ajute.

Meredith dădu din cap plină de înţelegere şi de compasiune pentru soţii Silver.

— Cred că e greu, dar nu vă faceţi griji, domnule Silver, o ajut eu cu toate actele şi hârtiile-alea. Nu mă deranjează să fac asta în timpul liber. Îl privi şovăind şi apoi îl întrebă: Dar ce-a păţit, de fapt, doamna Silver? De ce stă într-un scaun cu rotile?

— Acum unsprezece ani Amelia a avut un accident la călărie. S-a lovit la şira spinării şi a rămas paralizată de la mijloc în jos.

— Groaznic. Îmi pare tare rău… e atât de frumoasă.

— Da, este… sufleteşte şi trupeşte. Curajoasă, răbdătoare…

Se lăsă o scurtă tăcere, după care Meredith spuse:

— Vă mulţumesc pentru slujbă. N-am să vă dezamăgesc. Voi munci din răsputeri.

— De asta sunt convins.

Meredith se îndreptă spre bicicletă, dar se opri o clipă, răsucindu-se în loc, pentru a privi lacul. Îl zărea printre copaci, strălucind sub razele soarelui ce cobora spre asfinţit.

— Sunt multe vietăţi pe lac? Întrebă ea în cele din urmă, pe un ton straniu de melancolic.

— Da, tot timpul anului. Acum sunt cârduri întregi de păsări – raţe şi gâşte canadiene mai ales. Vrei să mergem până acolo, să le vezi?

Meredith încuviinţă din cap, îşi luă bicicletă şi pomi alături de el.

La un moment dat, Jack spuse:. – Îţi place să mergi pe bicicletă?

— Da, câteodată. De ce întrebaţi?

— Am şi eu o bicicletă şi uneori mă plimb cu ea pe domeniu. Nu pretind că am străbătut toate cele o sută cincizeci de pogoane, dar mi-am dat toată silinţa să văd cât mai mult. Şi crede-mă, ai ce vedea. Sunt o mulţime de locuri interesante.

— Domeniul e mare, nu-i aşa?

— Da, dar nu chiar atât de întins ca terenurile de prin părţile de unde vii tu.

Meredith râse.

— Din Australia nu cunosc decât oraşul Sydney.

— Dar ţara *e* mare, făcu el, ridicând din umeri.

— Da, într-adevăr. Şi tot terenul ăsta e dumneavoastră, domnule Silver?

— Exact. A fost cumpărat de stră-stră-stră- străbunicul meu, Adam Silver, şi de soţia lui Angharad, în 1832, aşa cum ţi-am spus deja. Ei au construit hanul, casa de alături, unde locuim, precum şi diverse alte clădiri mai mici. Şi, desigur, familia noastră administrează hanul încă din acele timpuri.

— Ce lanţ compact, spuse ea, pe un ton plin de veneraţie.

Jack se mulţumi să încuviinţeze din cap.

Continuară să meargă pe poteca largă care străbătea pajişti verzi şi grădini cu flori în drumul spre malul lacului.

— Ştiu că se numeşte Silver Lake de la numele dumneavoastră, dar lacul este într-adevăr argintiu. Şi atât de liniştit.

Rezemându-se de ghidonul bicicletei, puse mâna streaşină la ochi.

— Întotdeauna mi-a plăcut să stau lângă o apă. Nu Ştiu de ce, dar îmi dă o senzaţie… Se opri, neizbutind să găsească euvântul potrivit pentru a-şi exprima sentimentele.

— Ce senzaţie, Meredith?

— Nu ştiu precis… Nu izbutesc niciodată s-o definesc.

— O senzaţie de fericire? De mulţumire? De siguranţă? E limpede că e vorba de o senzaţie *plăcută,* altminteri nu ai dori să te afli mereu lângă apă.

— Aşa e. Cred că o senzaţie… în fine, toate senzaţiile de care pomeneaţi adineaori. Dar uneori mă simt şi tristă, ca şi cum aş fi pierdut ceva… ceva de preţ. Iar apă îmi aminteşte de acel lucru.

Jack tăcu, mulţumindu-se să o privească mai atent, după care îşi concentră atenţia asupra lacului. Dintr-o dată arătă spre ceva, strigând încântat:

— Ia uite! Uite acolo. Bâtlanul albastru care vine în fiecare primăvară. Zboară mai departe după câteva zile şi rar revine la lac înainte de anul următor. Dar e minunat. Sunt convins că e mereu aceeaşi pasăre care revine.

— Ce ciudat. Nu-mi dau seama de ce face aşa. Dacă aş fi pasăre, n-aş pleca niciodată de pe Silver Lake. Aş vrea să trăiesc veşnic aici. E nespus de frumos!

Jack Silver o privi îndelung, impresionat de cuvintele rostite aproape în şoaptă.

Meredith îi întâlni privirea şi rămase uluită de intensitatea ei. Jack o privea concentrat, într-un fel pe care ea nu ştia să-l definească.

Până la urmă, Jack rupse vraja care-i învăluise şi rosti pe un ton brusc morocănos:

— Mă bucur că ai să lucrezi la Silver Lake Inn, fvlereclith. Am sentimentul că totul va fi bine. Amelia te place. Eu te plac. Sper din tot sufletul să ne placi şi tu pe noi.

— Categoric, domnule Silver. Şi eu *mă bucur* că voi veni aici.

Se întoarseră la han în tăcere, cufundat fiecare în gândurile lui.

— Ne vedem luni, domnule Silver, spuse Meredith, urcându-se pe bicicletă.

— Să-mi spui Jack, strigă el în urma ei.

— Bine, aşa am să fac, îi răspunse ea, făcându-i cu mâna înainte de a dispărea pe alee.

Jack privi în urma ei până ce se pierdu în depărtare şi constată uluit că regretă că plecase. Fata asta avea ceva extrem de atrăgător; era proaspătă, dulce şi foarte frumoasă, deşi nu era conştientă de farmecul ei. Nu-şi dădea seama cât de atrăgătoare era cu picioarele ei lungi, cu părul castaniu decolorat de soare, cu ochii aceia verzi-cenuşii. Descoperi că deja îi era dor de ea, deşi abia o cunoştea de câteva ceasuri, şi asta îl uimi.

Sunetul insistent al telefonului o trezi pe Meredith. Sări în picioare şi se duse să răspundă.

— Alo?

— Bună dimineaţa, doamnă Stratton. Apelul dumneavoastră, este ora cinci, o informă operatoarea hotelului.

— Mulţumesc, răspunse ea, punând receptorul în furcă. Aprinse lampa, se uită la ceas şi constată că *era* ora cinci; îşi petrecuse noaptea pe canapea, Iară să se trezească nici măcar o dată. Fusese probabil extrem de obosită. În plus, canapeaua mare şi pufoasă era mai confortabilă ca un pat.

Patsy va sosi în curând, îşi zise ea, intrând repede în dormitor. Lăsă halatul şi, pe când intra sub duş, constată satisfăcută că nu greşise făcându-şi bagajele de cu seară.

O oră mai târziu, se afla în holul hotelului Claridge’s, aşteptându-şi parteneră cu care urma să plece în nordul Angliei.

Meredith şi Patsy se urcară în maşina parcată în faţa hotelului Claridge’s într-o dimineaţă mohorâtă, cenuşie şi înnorată. Cerul plumburiu prevestea ploaia, iar când Patsy se angajă cu Aston-Martin-ul său pe autostradă, îndreptându-se spre nord, începu să toarne cu găleata.

Meredith stătea rezemată de spătar, auzind vag radioul, concentrându-se asupra planurilor de afaceri. La un moment dat închise ochii, iar apoi, fără să vrea, începu să moţăie, răsfăţată de căldura din maşină şi de muzică de la radio.

— Dormi, dacă simţi nevoia, îi zise Patsy, aruncându-i o privire, după care se concentră din nou asupra drumului. Nu mă deranjează. Şi nici nu simt nevoia să vorbesc.

— Mă simt excefent, răspunse Meredith, deschizând ochii şi aşezându-se mai bine pe scaun. Deşi mi-am Petrecut noaptea pe canapea, n-aş putea spune că nu m-am odihnit.

— Dar de ce-ai dormit pe canapea?

— N-am putut închide ochii până la unu noaptea.. Prea multe gânduri, presupun. M-am dat jos din pat, m-am

Întins pe canapea, după care am adormit.

— Sper că nu te-ai frământat toată noaptea din cauza lui Reed Jamison, se încruntă Patsy, privind-o îngrijorată.

— Nu, nicidecum.

— Bun, fiindeă nu merită.

— De acord cu tine. Mă bucur că i-am spus ce simt, Patsy. Meredith râse sec. A fost probabil prima şi ultima oară când i-am captat cu adevărat atenţia.

— Cum adică?

— Am avut totdeauna senzaţia că Reed nu asculta ce-i spuneam. Mereu mi se părea preocupat de formularea răspunsului pe care se pregătea să mi-l dea.

— Foarte mulţi oameni au acest defect, bombăni Patsy. Asta fiindeă sunt prea plini de ei, presupun. De fapt, nimeni nu pare să asculte cu adevărat ce spun ceilalţi. În afară de tine. Tu eşti maestră când vine vorba să-i asculţi pe cei de lângă tine.

— Am învăţat asta de la Amelia. Ea mi-a explicat cât de important este să asculţi; spunea că n-ai cum să înveţi dacă tu eşti întotdeauna cel care vorbeşte. Câtă dreptate avea. În fine, avea dreptate aproape în toate privinţele; am învăţat enorm de la ea. După o scurtă pauză, Meredith adăugă: N-am mai întâlnit niciodată un om ca

Amelia..

— Îmi pare rău că n-am cunoscut-o, spuse Patsy. Ciudat că o pomeneşti în această dimineaţă. Ştii, şi eu m-am gândit la ea azi-noapte. A avut multă influenţă asupra existenţei noastre. Gândeşte-te şi tu – dacă John Raphaelson n-ar li fost avocatul ei, iar apoi al tău, tu nu |-ai fi cunoscut pe fratele lui, care era unul dintre cei mai buni prieteni ai tatălui meu, şi noi două nu ne-am fi întâlnit, nu-i aşa?

— Aşa e, zâmbi Meredith. Şi *inie* îmi pare rău că nu pi cunoscut-o pe Amelia. Era cu totul deosebită. Mei îdith oftă uşor. Ştii, anul acesta ar fi împlinit şaizeci şi doi de ani. N-ar fi fost deloc bătrână.

— Şi Jack? El câţi ani ar fi împlinit?

— Era cu patru ani mai mic decât Amelia, deci cincizeci şi opt de ani… i-ar fi împlinit la sfârşitul acestei luni.

— Ce dureros pentru tine că au murit amândoi atât deţineri.

— Da… Amelia s-a căznit să supravieţuiască dispariţiei lui Jack, dar n-a găsit forţa necesară. Până la urmă, a renunţat. Am avut întotdeauna senzaţia că a murit de inimă rea, dacă e cu putinţă aşa ceva.

Bf – Oho, ba bine că nu, Meredith. Eu cred că mama s-a dus atât de repede după moartea tatei. Am considerat întotdeauna că n-a mai interesat-o viaţa după ce el s-a prăpădit. De fapt, am aflat de la mătuşa mea că săraca repeta mereu: „Vreau să mă duc la Winston”; n-a mai vrut să mănânce, în fine, mânca extrem de puţin. Îşj pierduse apetitul… pentru orice, inclusiv pentru viaţă. Sunt convinsă că şi-a pus în gând să moară.

— Şi cu Amelia a fost cam la fel, deşi a mai trăit un an după moartea lui Jack. N-ar fi trebuit să ne mire o asemenea atitudine, dacă ne gândim bine. Oamenii care trăiesc vreme îndelungată împreună ajung să depindă unul de celălalt, iar când unul dintre ei dispare brusc, celălalt este traumatizat.

— Se simt singuri şi singurătatea e ceva insuportabil.

— Şi Amelia a spus la un moment dat asta. De fapt, zicea că singurătatea e un alt fel de moarte. Mă iubea şi o iubea pe Cât, dar Jack fusese lumina vieţii ei. Fără el nu mai avea niciun scop, nu mai avea „raison d’etre”, cum spun francezii. Ţi-am spus că se cunoşteau din copilărie?

— Nu, numi-ai spus. Şi au crescut împreună?

— O bună parte din timp, da. Părinţii ei aveau o casă de vacanţă în Cornwall Bridge, nu departe de Silver Lake, şi erau prieteni cu familia Silver. Jack şi Amelia s-au cunoscut de mici. Amelia avea paisprezece ani, iar Jack zece. S-au împrietenit. Vezi tu, erau amândoi singuri la părinţi, aşa cum fuseseră şi aceştia la rândul lor, deci, 1U existau fraţi, surori sau verişori. „Mă însor cu tine când mă fac mare”, i-a tot spus Jack, iar Amelia râdea şi zicea că nu se putea mărita cu un bărbat mai tânăr decât că. S-au căsătorit, pe la vreo douăzeci de ani. Apoi Amelia s-a accidentat la călărie… cât de fericită ar ţi fost viaţa lor, dacă ea n-ar fi căzut de pe cal. Dar arsa i-a fost scris… De fapt aşa obişnuia ea să-mi tot spună.

— Şi la ce se referea?

— Exact la asta, Patsy. Spunea că omul nu-şi poate înfrânge soarta, că nu-i stă în putere să evite mâna destinului. *Che sere) sera,* murmura ea mereu, *ce va fi va fi.* Acesta era într-un fel motoul, şi totodată filosofia ei. Zicea că soarta mă adusese pe mine la Silver Lake în acea zi de mai a anului 1969, că îmi împlineam destinul, la fel ca şi ea, la fel ca şi Jack. „Mi-e dat să stau în scaunul ăsta, Meri, nu ştiu de ce, dar aşa mi-e mie dat”, îmi tot repeta ea. Meredith se opri, uitându-se la Patsy cu coada ochiului. Potrivit Ameliei, soarta mi-a îndrumat paşii spre ei. Şi, aşa cum ţi-am mai spus de nenumărate ori, ei mi-au schimbat viaţa, cum şi eu am schimbat-o pe a lor, în multe privinţe. În bine… pentru noi toţi. Mi-au oferit dragoste, afecţiune, înţelegere şi singurul cămin pe care l-am avut, până i-am cunoscut pe ei. Iar eu le-am dat ceva ce îşi doriseră întotdeauna, ceva ce le lipsise mereu…

— Ai fost ca o soră pentru ei, soră pe care n-au avut-o niciodată.

— Da, într-adevăr, am fost un fel de rudă pentru ei. Altceva voiam să spun; eu le-am dat-o pe Cât. Fetiţa mea era totodată copilul lor. Au iubit-o enorm.

— Ştiu. Ce fericiţi ar fi dacă ar putea să o vadă aşa cum e acum. A devenit o tânără minunată. Crezi că se va logodi într-adevăr cu Keith?

— Da, şi asta foarte curând. Catherine are intuiţie şi nu mi-ar fi spus nimic, dacă n-ar fi simţit că Keith o va cere de nevastă.

— Sper că mă invită şi pe mine la nuntă.

— Nu fi prostuţă, cum să nu te invite?! Cât ţine la tine şi n-a uitat cât de drăguţă ai fost cu ea în anul cât a stal cu tine la Londra. Graţie ţie am putut dormi şi eu, liniştită.’N-a mai trebuit să-mi fac griji la gândul că fata mea e singură într-o ţară străină.

— Mi-a făcut plăcere să am grijă de ea, să fiu pentru ea ca o soră mai mare. Ai să organizezi recepţia la Silver Lake?

— Da, în mod sigur. Cât n-ar accepta nici în ruptul capului un alt loc. Iubeşte Silver Lake la fel de mult ca şi mine. Şi este decorul perfect pentru o nuntă. Blanche plănuieşte deja totul. Acum câteva seri, discuta despre prelatele de afară, despre meniu şi sunt convinsă să a stabilit deja totul, de la flori până la locurile de parcare. Î Oricum, vii şi stai cu mine în casa de alături.

— Excelent, îţi mulţumesc. Doamne, Meredith, ce minunat e să fii îndrăgostit. Sunt nespus de fericită la gândul că şi-a găsit omul potrivit. Mi-ar fi plăcut să am ci cu norocul ăsta.

— Cauţi degeaba, n-ai să găseşti. Meredith îşi sprâjini capul de spătarul scaunului şi închise ochii. În plus, află că un bărbat nu reprezintă întotdeauna soluţia ideală.

— Perfect adevărat! Zise Patsy concentrată asupra drumului, înjurând în şoaptă. Ploaia izbea năprasnic în parbriz şi, în ciuda ştergătoarelor, vizibilitatea era foarte redusă. Sper să scăpăm curând de vremea asta oribilă. E groaznic.

— Vrei să conduc eu?

— Nu, nu-i nevoie, mă descurc şi cunosc drumul ăsta cu ochii închişi. Nu uita că duce spre nordul Angliei.

— Ţinutul tău preferat.

— Unul dintre ele, spuse Patsy, zâmbind.

Meredith tăcu, furată din nou de gânduri.

Patsy conducea atentă. Afară, vântul sufla puternic şi probabil că era foarte frig: drumul devenise brusc alunecos şi se acoperise de gheaţă din cauza ploii reci şi a lapoviţei.

Cu ochii pironiţi la drum, se gândea la Meredith. La cum ajunsese ea Ia Silver Lake cu mulţi ani în urmă şi la modul în care existenţa ei se schimbase peste noapte. Ce poveste extraordinară! În scurt timp Meredith îi devenise indispensabilă Ameliei; între cele două femei se crease o relaţie de simbioză. Meredith îi povestise că la un moment dat şi Jack ajunsese să se bizuie pe ea, o învăţase cum se administrează un hotel şi o iniţiase în tot ce ştia el despre afaceri. Da, Meredith îi destăinuise foarte multe lucruri referitoare la anii petrecuţi cu soţii Silver, însă mai puţine despre ea însăşi. Nu pomenea niciodată de prima parte a vieţii ei, din Australia. De fapt, tot ceea ce fusese înainte de Silver Lake plutea în mister. Ca şi cum ar fi fost o altă parte a existenţei ei, un episod secret despre care Meredith nu dorea să afle nimeni. Patsy nu era genul de femeie iscoditoare, nu obişnuia să pună întrebări indiscrete. Respectă intimitatea lui Meredith.

Meredith se întoarse spre ea şi spuse:

— Poate o să ţi se pară ciudat, dar am senzaţia că tu preferi hanul din Ripon. Dintre cele două hoteluri, Skell Garth e favoritul tău, aşa-i?

Luată prin surprindere, Patsy exclamă:

— Ce te face să crezi *asta?*

— Ştiu că este aşa. Am pus cap la cap puţinele informaţii pe care mi le-ai dat. Oricum, ţie îţi place mult ţinutul Yorkshire, locul copilăriei tale.

— Aşa cum ţi-am spus tot timpul, vreau să alegi singură, Meredith. Nu doresc să te influenţez.

— Ce nu-ţi place la cel din Lake District?

— Nu-i găsesc niciun cusur. Doar ai văzut şi tu fotografiile.

— Da. Arată nemaipomenit; grădinile şi priveliştea sunt minunate. Ai spus că e foarte elegant, frumos amenajat, dar *ai* totuşi o reţinere, o simt.

— Prea multe perne, murmură Patsy.

Meredith pufni în râs.

— Atât de multe, încât îţi stau în gât, zise ea, amintindu-şi de o remarcă pe care o făcuse la adresa altui han, cu şase luni în urmă. Prin urmare, vrei să spui că e *prea* încărcat, *prea* împopoţonat.

— Cam aşa ceva… opulenţă şi confort în exces. Cred că te face să te simţi prea cocoloşit. Dar, în ciuda ţesăturilor frumoase, a carpetelor şi a obiectelor de valoare, Heronside nu oferă nimic care să fie unic, specific. Acolo, nimic n-a luat-o razna. Mi-ai spus întotdeauna că e important ca o cameră să aibă ceva un pic şui, să se abată de la regulă. În felul ăsta devine interesantă.

— Excentricitate şi originalitate, iată elementele pe care le-am avut întotdeauna în vedere, făcu Meredith privindu-şi prietena şi partenera. Simte\*/că ţie nu-ţi place Heronside.

— Dar nici nu-mi *displace,* îi răspunse Patsy, sinceră.,

Ştii ce, în fond, de ce ne mai ducem acolo? De ce nu mergem direct la Ripon?

— Fiindeă e un hotel minunat şi vreau să te convingi singură de asta. Nu e nevoie să investim prea mult, căci a fost renovat acum doi ani, iar peisajul e superb. Nu sunt însă sigură că părerea mea e cea corectă. Pe cuvânt, Meredith, ţin mult ca tu să iei decizia finală.

— Bine, fie. Rar se întâmplă să mă dezamăgeşti, ştii şi tu asta, Patsy, avem gusturi asemănătoare.*9*

Era o dimineaţă senină şi rece, genul de zi răcoroasă şi însorită care îi plăcea lui Meredith. Pe cerul albastru, fără niciun nor, soarele strălucea puternic, dar nu avea puterea să încălzească pământul, razele lui sporind însă luminozitatea mirifică a zilei.

Marţi dimineaţa, exact când acele ceasornicului indicau ora nouă, Meredith, încălţată cu cizme şi înfofolită într-un mantou de piele, se plimba prin Studley Park. Aleea străjuită de tei falnici, pe care păşea grăbită, ducea la Studley Church, aflată în vârful colinei. Ştia, din indicaţiile date de doamna Miller, că peste câteva minute va ajunge la mănăstire.

După-amiaza trecută, când sosiseră la Ripon, se duseseră direct la Skell Garth House. Situată între sătucurile Studley Royal şi Aldfield, casa se înălţa pe malurile râuleţului Skell, vizavi de Fountains Abbey, aflat Pe celălalt mal.

După ce Meredith făcuse cunoştinţă cu soţii Miller, Patsy le explicase acestora că doreau să rămână peste nopate la Skell Garht. Întrucât era la mijloc de săptămână şi, în plus, sezon de iarnă, la hotel erau destule locuri libere. Claudia Miller le permisese să-şi aleagă camerele care le conveneau.

— Cred că ne plac cele două, perete în perete, de la ultimul etaj, spusese Patsy, în timp ce urcau scările spaţioase, în urma proprietarilor. Ştiţi care, acelea cu vedere spre Fountains.

Când intrară în prima cameră, Patsy o trase pe Meredith la fereastră:

— Uite ce privelişte impresionantă! Strigă ea. Contemplă Fountains Abbey! Ruinele acestei mănăstiri sunt, poate, cele mai pitoreşti din Anglia.

Meredith îşi plimbă privirile peste pajiştile unduite şi grădinile de la Skell Garth House, acoperite acum de nea, oprindu-se asupra mănăstirii. Aceasta se înălţa în mijlocul câmpurilor albe şi sclipitoare, uriaşă, întunecată, monolitică, profilându-se pe cerul verzui ca un omagiu adus lui Dumnezeu. Rămase uluită de splendoarea ruinelor. Era ceva *magnific.* Nu găsea alt cuvânt mai potrivit pentru a descrie impresia pe care i-o făcuseră.

— Ruinele sunt extrem de bine întreţinute, îi atrăsese atenţia Bill Miller. Meşteri pietrari şi zidari lucrează aici tot timpul, încercând să prevină orice prăbuşire. Sunt o adevărată comoară a patrimoniului naţional.

Fără să-şi explice motivul, Meredith luă decizia de a privi ruinele mai de aproape, atrasă în mod straniu de acele locuri.

După ce luaseră ceaiul împreună cu familia Miller. Vizitară Skell Garth House, care data din secolul al XlX-lea. Când terminaseră de discutat cu proprietarii, analizând toate atuurile şi inconvenientele hanului, afară se lăsase întunericul. Mă duc mâine acolo, înainte să plecăm, conchise Meredith în sinea ei, fără să înţeleagă prea bine de ce simţea nevoia irezistibilă de a vizita ruinele.

Meredith tocmai terminase micul dejun când Claudia Miller intrase în sufragerie să vadă dacă oaspetele ei mai avea nevoie de ceva. Meredith profită de ocazie şi o întrebă cum putea să ajungă de la han până la ruinele mănăstirii.

— Va trebui să mergeţi pe jos. Să vă puneţi cizme, dacă aveţi. Drumul spre Studley e acoperit încă de zăpadă. Apoi. Claudia îi dădu toate îndrumările necesare.

Uite, aproape că am ajuns, îşi zise Meredith atingând în fine vârful colinei, la capătul aleii străjuite de tei. Aruncă o privire spre Studley Church, privi obeliscul de alături, apoi lacul aflat dedesubt, care sclipea în razele soarelui. Ceva mai încolo, curgea râul Skell, iar un pic mai sus se vedea mănăstirea.

Meredith mai rămase o vreme în vârful colinei, privind Fountains care părea şi mai impunătoare decât în după-amiaza precedentă. I se părea normal, deoarece acum se afla mult mai aproape de ruine şi le vedea direct, nu prin geamul ferestrei.

Brusc, Meredith se înfioră, ca şi cum un vânt rece ar Fi cuprins-o. A trecut îngerul morţii deasupra mea, murmură ea, întrebându-se imediat ce o făcuse să se gândească la asta şi cum de îi venise în minte o expresie pe care niciodată n-o mai folosise.

O cuprinse o senzaţie stranie. Stătea neclintită, cu toate simţprile treze. Brusc, înţelese ce se întâmpla… avea sentimentul ciudat că mai fusese cândva acolo, că mai stătuse exact în acel loc, privind în jos, spre ruinele enigmatice. Peisajul ce se aştemea la picioarele ei i se părea familiar. Se înfioră din nou. *Deja vu,* cum spun francezii, *am mai văzut asta,* îşi zise ea, deşi nu mai fusese niciodată în Yorkshire. Şi, totuşi, locul acesta străvechi o răscolea. Ruinele o chemau, cerându-i să se apropie. Coborî repede dealul; zăpada îi scârţâia sub tălpi; căzu de câteva ori, dar izbuti să se ridice, continuând să alerge.

În cele din urmă, gâfâind, ajunse în mijlocul mănăstirii cisterciene aflate în ruină.

Clădirea, fără acoperiş, se deschidea spre vasta boltă cerească de deasupra, care părea un imens baldachin albastru; ferestrele Iară geamuri împungeau cerul pustiu cu arcadele lor ascuţite. Meredith se roti încet, cu capul lăsat pe spate şi cu ochii pironiţi asupra zidurilor de piatră, ciuntite şi măcinate la vârf; doar coloanele imense rămăseseră parţial intacte; – lespezile de piatră erau acoperite cu un covor pur de nea. O cuprinse un sentiment ciudat, de veşnicie.

Privind în jur cu ochii avizi simţi o gheară în pie” pt şi o stranie senzaţie de dezorientare, atât de acută, de puternică şi de copleşitoare, încât o podidiră lacrimile. Constată uimită că i se pusese un nod în gât, din cauza teribilei emoţii.

Am pierdut ceva aici… ceva de mare preţ pentru minş. *Am maifost aici.* Cunosc aceste locuri străvechi… fac parte într-un fel din mine. Oare ce-am pierdut aici? Oh, Doamne, ce anume? Ceva mai de preţ decât viaţa. O parte din suflet… o parte din inima mea. Ce înseamnă aceste ruine pentru mine? La toate aceste întrebări nu găsea niciun răspuns. Stând neclintită în mijlocul mănăstirii ruinate, simţi cum lacrimile îi şiroiau pe faţă, neălzindu-i obrajii înfriguraţi. Închise ochii, neînţelegând ce se întâmpla cu ea; avea senzaţia că i se frânge inima.

Pierduse ceva. *Sau pe cineva.* Pe cineva drag. Dar despre ce era vorba? Nu ştia nimic precis, trăia doar teribilul sentiment că suferise o mare pierdere.

Deschise ochii, se urni încet din loc şi se duse lângă unul dintre zidurile mănăstirii, rezemându-şi capul de pietrele tocite de vremuri. Liniştea, calmul de aici o alinau.

Undeva departe, trilul strident al unei păsări singuratice răzbi prin rafalele vântului, care se stârnise brusc printre ruine. Apoi se lăsă iarăşi liniştea.

Porni spre clădirile mănăstireşti, mişcându-se ca o somnambulă. Ştia drumul. După ce intră, se simţi la adăpost, ferită de vântul de afară. Nu se auzea niciun zgomot. Sub imensele boite ale culoarelor mănăstirii, domnea o linişte desăvârşită.

Mă doare, se gândi ea. De ce mă doare şi de ce sufăr chinurile disperării? De ce îmi trezeşte acest loc asemenea senzaţii? Ce înseamnă Fountains pentru mine? Mister.

Când, după un ceas Meredith se întoarse la Skell Garth Ilouse, Patsy o aştepta în salonaş.

— Dumnezeule, ai îngheţat bocnă! Strigă partenera ei, văzând-o. Hai lângă foc şi bea ceva fierbinte, înainte să plecăm la aeroport.

— N-am nimic. Meredith îşi scoase haina şi se duse spre şemineu, încălzindu-şi mâinile în preajma llăcărilor.

— Nu mi-a venit să cred când Claudia mi-a spus că aj plecat la Fountains Abbey, pe o vreme ca asta. Puteai să mă aştepţi să cobor la micul dejun, şi te-aş fi dus eu cu maşina. În line, cât se poate de aproape de mănăstire, având în vedere drumul.

— Mi-a făcut plăcere să merg pe jos. Meredith se aşeză pe un fotoliu, întoarse capul şi îşi pironi privirea asupra flăcărilor care ardeau cu înverşunare.

— Mă duc să comand nişte ceai fierbinte, spuse Patsy, sărind în picioare. Vrei să mănânci ceva? Nişte prăjiturele, poate? Ştiu că îţi plac enorm, ca şi mie de altfel.

— Nu, mulţumesc, nu acum. Vreau doar nişte ceai.

Patsy se întoarse şi o privi mirată pe Meredith.

— Poate ţi se pare straniu ce îţi spun, dar eşti albă ca varul. Arăţi ca o stafie. Apoi, zâmbind, adăugă: Te-ai întâlnit cumva cu nişte călugări, când te-ai plimbai printre ruine?!

Observând că Meredith nu pufnise în râs cum ar fi făcut într-o situaţie similară, ci continuă să tacă şi să aibă o expresie ciudată, Patsy se uită lung la ea.

— S-a întâmpat *ceva,* Meredith?

După câteva clipe de tăcere, Meredith spuse:

— Nu, nimic. Dar am avut o experienţă ciudată la Fountains.

— Adică?

— M-am simţit atrasă de ruine. Parcă mă trăgea un *magnet* într-acolo. Practic, de la Studley Church am ţinut-o tot într-o fugă până la Fountains. Am şi căzut de câteva-ori. Cert e că abia aşteptam să ajung acolo, în mijlocul acelor ruine. După ce am ajuns, am simţit că locurile acelea îmi erau cunoscute. Mi se păreau straniu de familiare. Apoi. S-a întâmplat ceva cu mine. M-am simţit cumplit de dezorientată şi de pustiită. O senzaţie absolut copleşitoare, tremuram toată. N-am cum să-ţi explic, pe cuvânt. Meredith se uita fix la Patsy. Îţi închipui, probabil, că am înnebunit… Oricum, Fountains Abbey î*nseamnă* ceva pentru mine, sunt foarte sigură de asta. Ceva cu totul special, nu-mi dau seama în ce sens. Până acum câteva zile, nu auzisem niciodată de acest loc. N-am mai fost în viaţa mea aici.

Patsy tăcu câteva clpe, apoi spuse: -Nu, n-ai fost niciodată. În orice caz, nu în viaţa asta, ci poate într-o altă existenţă. În trecut… într-o altă viaţă. Crezi în reîncarnare?

— ’Nu ştiu, făcu Meredith clătinând din cap. Să spun că nu cred sună cam arogant… Ridică din umeri, nedumerită. Ştim oare cu adevărat ceva despre lumea asta stranie în care trăim?!

— Poate ai văzut vreun film… vreun documentar despre Yorkshire, în care erau imagini cu mănăstirea, îi sugeră Patsy.

— Nu cred. Şi cum îţi explici, atunci, senzaţia aceea de dezorientare şi de pustiire sufletească, pe care am resimţit-o?!

— Nu ştiu, zise Patsy.

O chelneriţă tânără intră aducând ceaiul; cele două femei tăcură.

După ce rămaseră singure, Patsy rosti pe un ton calm, uitându-se fix la Meredith:

— Te-ai arătat destul de entuziasmată aseară… mă refer la proiectul de a cumpăra Skell Garth House. Sper că strania experienţă din această dimineaţă nu te-a {acut să te răzgândeşti.

— Nu, Patsy, nicidecum. Ba dimpotrivă. Mi-e limpede că Fountains Abbey are o semnificaţie anume pentru mine, deşi nu înţeleg de ce. Oricum, lucrul acesta mi se pare de bun augur pentru viitor. Şi hanul îmi place cu adevărat. Ai avut perfectă dreptate, zise ea, zâmbindu-i afectuos partenerei ci. E un mic giuvaier în felul lui şi are mult mai multe atuuri decât Heronside, unde, într-adevăr, sunt prea multe perne pufoase. Skell Garth e fermecător, iar ambianţa colosală. Fireşte, arată cam „jerpelit”, dar nu necesită totuşi prea mulţi bani.

— După părerea mea, tot ce trebuie la Skell Garth House este o renovare generală la capitolul decoraţiuni ’nterioare. Iar în această privinţă tu eşti inegalabilă.

Meredith aprobă în tăcere.

Patsy îşi luă ccaşca cu ceai.

— Atunci, închin în cinstea noului nostru hotel, pe care ni-l dorim înfloritor.

— Da, trăiască Skell Garth House!

Luc de Montboucher îşi mută privirea de la Agnes D’Auberville la Meredith şi spuse:

— Trebuie să iei în calcul cel puţin şase luni pentru reamenajare. A reduce această perioadă la patru luni înseamnă un adevărat dezastru.

— Noi speram să inaugurăm hotelul la vară – începu Agnes.

— Imposibil! Exclamă el, retezându-i vorba. E prea mult de făcut, iar unele lucrări sunt majore, ca de pildă schimbările de ordin arhitectural, pe care le vreţi şi care sunt absolut necesare. La asta se mai adaugă instalaţiile electrice şi sanitare, ferestrele, duşumelele. Majoritatea pereţilor trebuie retencuiţi. Sincer să fiu, Agnes… Meredith… şase luni înseamnă un program foarte strâns pentru antreprenor, vă avertizez de pe acum. Sper din tot sufletul ca acest grafic să poată fi respectat.

— Dar Manoir de la Closiere nu e o clădire prea IT1are, remarcă Agnes şi se întoarse spre Meredith. Săptămâna asta ai fost de două ori acolo, ce părere ai?

Era într-o vineri. Cei trei prânzeau la Relais Piaza, în hotelul Piaza Alhenee de la Pariş, după ce îşi petrecuseră dimineaţa analizând tot felul de proiecte legate de transformarea vechiului conac.

Lăsând jos furculiţa, Meredith îşi fixă parteneră cu o privire pătrunzătoare:

— În privinţa faptului că nu este o clădire uriaşă, ai dreptate, Agnes. Dar nu uita starea de degradare, mult mai avansată decât cea a castelului. Eu cred că Luc are dreptate. Mă îndoiesc că se poate realiza reamenajarea într-un interval mai scurt decât cel sugerat de el. De fapt, cred că ar fi o imprudenţă din partea noastră să prevedem doar şase luni pentru lucrări. Aruncând o privire spre Luc, îl întrebă: Nu crezi că ar fi mai înţelept să ne fixăm la opt luni? 4

Înainte ca Luc să-i poată răspunde, Agnes exclamă uşor nervoasă:

— Bine, dar noi am renovat şi reamenajat Château de Cormeron într-un an şi clădirea era mult mai mare.

— Ştiu, dar conacul de la Montfort-L’Amaury nu a fost la fel de bine întreţinut, îi atrase atertţia Meredith. Cred că nu e corect din partea noastră să-i impunem lui Luc un grafic nereal ist. Are dreptate, ne-am trezi în faţa unui dezastru.

Agnes tăcea.

Luc încuviinţă din cap, acordându-i lui Meredith favoarea unui zâmbet cald.

— Mulţumesc pentru înţelegerea arătată problemelor mele.

Meredith îl plăcea. Era un bărbatatrăgător, cu un farmec tipic european, dar părea sincer.

— Atunci, *când* vom inaugura hotelul? Întrebă Anges.

— Cred că va trebui să o facem la primăvară… în 1996. Nu avem altă alternativă. Luc s-a lămurit deja în “privinţa dorinţelor noastre şi va şti curând ce este fezabil. Presupun că se poate apuca de lucru peste o lună. Corect, Luc?

— Exact. Vă voi supune planurile spre aprobare cât mai curând posibil. Dacă vă convin şi îmi daţi undă verde, pot aranja ca antreprenorul să ajungă acolo la sfârşitul lui ianuarie. Se poate apuca deja de demolarea unor interioare. Dacă nu apar probleme neprevăzute, vom putea termina în iunie. Mă voi strădui să închei lucrările în şase luni, nu în opt, cum sugerai tu. Oricum, mulţumesc pentru cele două luni suplimentare pe care mi le-ai acordat; sper, totuşi, să n-ain nevoie de ele.

— Mă bucur să aud asta, spuse Meredith. Apoi i se adresă lui Agnes: Imediat ce se termină lucrările de construcţie, putem\_să-i aducem pe ceilalţi lucrători… zidari, specialişti în montareapetului etc., care pot termina cu uşurinţă în alte patru luni. Începând de săptămâna viitoare ne vom ocupa amândouă de planurile de decoraţiuni interioare.

— Bine, s-a făcut, murmură Agnes. Dacă tu crezi că o să dureze un an, aşa să fie. Râse, brusc relaxată, şi ridică din umeri: Trebuie să recunosc că rar ţi se întâmplă să greşeşti când e vorba de lucrări de reamenajare. Înfigând furculiţa într-o bucată de peşte, conchise: eu îmi fac griji exagerate. Abia aştept să văd noul hotel deschis pentru public.

— Ceea ce mi se pare o atitudine perfect normală, răspunse Meredith. Dacă am da „rasol”, s-ar putea să iasă prost.

— Mă bucur că am căzut de acord, spuse Luc. Daţi-mi voie să mai adaug că acest conac este absolut fermecător şi că oferă posibilităţi nelimitate, mai ales datorită împrejurimilor superbe. Cred că aţi făcut o alegere bună.

— Mulţumită ţie, Agnes, zise Meredith. Tu ai depistat casa.

Vădit satisfăcută că se rezolvase problema legată de graficul lucrărilor, Agnes luă o înghiţitură zdravănă de vin alb.

— Atunci, ne-am înţeles. Luc face planurile repede, iar când le are sata le trimite la New York. Se opri, întinse mâna şi o strânse uşor pe Meredith de braţ: *Tu* ce planuri ai pentru week-end?

— Nimic special. Mă gândeam să mă odihnesc, să fac ceva cumpărături şi să mă duc duminică la Marche aux Puces. Dar, te rog, Agnes, nu-ţi fă probleme. Ştiu că ai treabă.

Agnes se strâmbă.

— Asta cam aşa e, mai ales că Alain şi Chloe au \* făcut gripă. Bine că n-am luât-o şi eu.

— Îmi pare rău că sunt bolnavi. Nu-ţi bate capul cu mine, mă descurc singură în week-end.

Luc ridică paharul, bău un pic de vin şi se rezemă de spătarul scaunului, studiind-o pe Meredith peste masă. În cele din urmă, spuse:

— Dacă n-ai nimic special de făcut la acest sfârşit de săptămână, mi-ar face plăcere să te invit la casa ţnea de Ia ţară. Plec mâine dimineaţă. Mergem cu maşina şi te aduc înapoi la Pariş luni dimineaţa, devreme.

— Drăguţ din partea ta, Luc, murmură Meredith, şovăind. Nu ştiu ce să zic… n-aş vrea să deranjez…

— Dar nu mă deranjezi, te-am invitat şi mi-ar face multă plăcere să vii. N-o să fie un week-end monden cu mulţi musafiri, dacă asta te îngrijorează. De fapt, vom fi singuri, ceea ce s-ar putea să ţi se pară cam plictisitor. Ţinutul însă e frumos şi s-ar putea să-ţi placă.

— Păi, îţi mulţumesc… începu Mdith, dar se opri, încă ezitând.

Agnes, care se uita de la unul la celălalt, se vârî în vorbă:

— Luc are o casă adorabilă pe Valea Loarei. Ceva unic, Meredith, o să-ţi placă. Du-te *neapărat.*

— Hai, Meredith, te rog, vino, insistă Luc.

— Bine, o să merg, zise Meredith, hotărându-se brusc. Mulţumesc încă o dată pentru invitaţie.

După prânz, Agnes şi Meredith se întoarseră pe jos la birourile firmei Havens, aflate pe o străduţă îngustă, lângă Rue derivoli.

— De câteya săptămâni tot colecţionez mostre de ţesături şi de tapet. Îi explică Agnes după ce ajunseră.

Se trânti pe o canapea, trase spre ea două pungi mari de plastic şi spuse:

— Hai, Meredith, stai lângă mine să ne uităm la astea. M-am gândit că nu s ri că să avem o bază de discuţie, pentru planurile de decoraţiuni interioare.

— Cred că ai răscolit tot Pari; ul, râse Meredith, aşezându-se lângă ea şi băgând mâna într-una din pungi. N-am văzut în viaţa mea atâtea mostre. Scoase o bucată de ţesătură cu nuanţe de albastru şi roşu: îmi place asta… Parcă ar fi de Manuel Canovas… oh, da, chiar aşa.

— Are maretrecere, să ştii, spuse Agnes, cu mâna în cealaltă pungă.

— Cine? Manuel Canovas? Credeam că e însurat.

— Nu, nu Manuel Canovas. *Luc de Montbonchet:* Despre el vorbeam.

— Oh.

— De ce spui *oh,* pe un ton atât de surprins?

— Faci pe codoaşa?

— Nu chiar, râse Agnes. Nici nu mi-a trecut prin minte până să te invite el. În clipa aceea mi-am zis… e foarte atrăgător, plin de succes şi, lucrul cel mai important. Celibatar.

— Divorţat?

— Nu, nu cred că a fost însurat. Agnes se încruntă şi îşi muşcă buza. Nu! Stai puţin… poate că *a fost* însurat şi ea a murit. Nu mai ţin minte. E prieten cu Alain, aşa că pot să verific.

— Cam câţi ani crezi că are? Patruzeci?

— Cred că ceva mai mult, dacă mi-amintesc bine. Cam patruzeci şi trei. ÎI întreb pe Alain, când ajung acasă şi te sun la hotel.

Meredith râse, clătinând din cap:

— Să ştii că doar m-a invitat, nu m-a cerut de nevastă.

— Ştiu. Dragă Meredith, dar cred că îi cam place de tine. Am observat cum te priveşte de câtevpile. Cu mult interes, şi într-un fel anume.

— Cum adică *într-un fel anume?*

— Plin de curiozitate. E limpede că vrea să te cunoască mai bine. Ţie îţi place?

— Sigur că da, altminteri n-aş fi acceptat invitaţia de a-l însoţi pe Valea Loarei.

— E un arhitect foarte talentat. Precis că ţi-ai dat seama şi singură după lucrările pe care ţi le-a arătat ieri Ia birou. Am avut noroc că a acceptat lucrarea. Şi. Cum spuneam adineaori, e foarte „căutat”, ceea ce înseamnă ceva.

— Din ceea ce spuneai, am înţeles că i-ai văzut casa, murmură Meredith, schimbând subiectul.

— Da, am fost cu Alain acolo de câteva ori. Vara… 4 niciodată în această perioadă a anului. E o clădire veche şi frumoasă, situată între Talcy şi Menars.

— Asta unde vine faţă de hotelul nostru?

— Ceva mai sus, imediat dincolo de Blois, mai aproape de Orleans decât Cormeron. Mai ţii minte când ai fost cu Alain şi cu mine la Chambord?

Meredith încuviinţă din cap.

— Ei bine, Chambord este în linie dreaptă cu Talc’y, peste Loara.

— Cred că ştiu unde. Şi cum e casa?

— Mare… Clos-Talcy este proprietatea familiei «de sute de ani. A fost bine întreţinută. Cred că Luc se duce acolo la fietare sfârşit de săptămână. E la numai câteva ore de mers cu maşina, mai aproape de Pariş, decât Cormeron.

— Ce bine că mi-am luat şi îmbrăcăminte sport, spuse Meredith, întrebându-se brusc de ce acceptase 1 invitaţia.

— Oh, nu trebuie să-ţi faci probleme, Luc e destul; de nonconformist, remarcă Agnes, întinzâadu-i o bucată de ţesătură. Îţi place asta?

Meredith studie mostră şi încuviinţă.

— Ştii că îmi plac ţesăturile Jouy roşii. Se potrivesc bine cu mobilă neagră sau cu accesorii negre.

— Să ştii că Luc te priveşte într-adevăr într-un fel anume, *cherie,* remarcă Agnes, trăgând cu coada ochiului la Meredith. Nu fabulez.

— Te cred, răspunse Meredith şi pufni în râs, amuzată de Agnes şi de visurile ei romantice.

Pentru început, Clos-Talcy i se înfăţişă lui Meredith sub forma unei duble imagini – casa propriu-zisă şi reflectarea ei în marele lac artificial din faţă.

— Ce frumos! Exclamă Meredith în timp ce Luc de Montboucher o conducea pe alee, îndrumând-o să privească peste lac, unde se află casa.

— Vreau să o vezi de aici, nu din maşină, îi spuse el. Această privelişte surprinde pe toată lumea şi trebuie să recunosc că şi mie îmi place în mod deosebit… oglindirea casei în apă mă uimeşte de fiecare dată.

— O casă perfectă într-un decor perfect, murmură Meredith mai mult pentru sine. Stătea în picioare lângă Luc, studiind plină de interes impozantul castel, din cărămidă roz şi din pietre albicioase, cu acoperişul de ardezie cenuşie, deasupra căruia se înălţau câteva coşuri zvelte; Meredith numără nu mai puţin de treizeci şi opt de ferestre şi cinci lucarne.

Copacii înalţi din jurul castelului se oglindeau în |ac împreună cu faţada clădirii. Lui Meredith i se părea că aceste două elemente creau o minunată simetrie. Nu linea minte să-i li plăcut altă casă atât de mult de la bun început.

Întorcându-se spre Luc, întrebă:

— Ce vechime are castelul?

— A fost clădit la începutul veacului al XVIMea, iar grădinile au fost proiectate cam cincizeci de ani mai târziu de către Le Notre, celebrul artist peisagist al acelor timpuri.

Luând-o de braţ, Luc continuă:

— Să mergem la maşină. Mai târziu, după prânz’te plimb prin parc şi prin grădini. Te previn, însă, că sunt cam golaşe în această perioadă a anului.

— Oh, nu mă deranjează; de fapt, îmi plac grădinile iama. Adesea sunt atrăgătoare, altfel, fireşte. Râse sciji t. În fine, unele dintre ele.

— Întâmplarea face că şi mie îmi plac grădinile iarna, remarcă Luc, deschizând portiera maşinii; o ajută» ă urce şi ocoli maşina ca să se aşeze la volan.

Porni motorul şi o luă pe aleea maiestuoasă străjuită de platani.

— Bine că anul acesta n-a nins prea mult, continuă aşa că vom putea face o plimbare frumoasă, ceva mai târziu.

Meredith încuviinţă şi întoarse capul, privind pe 145geam. Mai văzu un lac, ceva mai mic decât primul, ceea ce o făcu să mărturisească:

— Întotdeauna am fost atrasă de casele de pe malul apei, sau plasate foarte aproape de o apă.

— Te înţeleg perfect, replică Luc, aruncându-j repede o privire, după care îşi concentră atenţia asupra drumului. Şi eu simt aceeaşi atracţie. Spectacolul unei ape plasate în mijlocul unui teren imens este absolut minunat, deoarece pune mai bine în valoare împrejurimile şi clădirile din preajmă. Aici, la Talcy, avem multe ape. Pe lângă lacul mare există unul mic, cel pe care tocmai l-ai văzut, plus un lieleşteu cu peşte lângă livadă, un pârâu care curge prin pădure, o cascadă şi nenumărate fântâni. Începu să chicotească. Un strămoş de-al meu a fost extrem de pasionat de toate astea… Există peste o duzină în parc, iar unele sunt efectiv magnifice, chiar dacă eu sunt cel care face afirmaţia. La Talcy dai la tot pasul de ape curgătoare.

— Ce drăguţ… remarcă Meredith, zâmbind. Ştii. Luc, toate hanurile mele se află în apropierea unei ap în afară de Montfort-L’Amaury. Ăsta e singurul lucru care m-a deranjat când am văzut conacul, la începutul acestei săptămâni.

— Dacă vrei, pot amenaja un lac sau un bazin şi I3 noul hotel, se oferi Luc. Nu-i prea dificil, având în vedere că există mult teren în jurul conacului. Ce părere ai? .1

— S-ar putea să fie foarte drăguţ. Am să discut cu Atines, după ce-mi dai o idee de preţ.

— *Mais certainement…* sigur că da. Ah, Meredith, uite, am ajuns la castel.

Luc intrase cu maşina într-o curte largă, pietruită şi parcă în dreptul intrării principale. Trepte largi duceau spre o uriaşă uşă dublă din lemn masiv, cu ornamentaţii de fier. Nici nu coborâră bine, şi un bărbat de vârstă mijlocie, îmbrăcat cu cămaşă, vestă neagră, purtând un şorţ cu dungi verzi, le ieşi în întâmpinare coborând în fugă treptele.

*— Bonjour*, Vincent! Îi strigă Luc, grăbindu-selsă o ajute pe Meredith.

— *Bonjour, monsieur,* îi răspunse bărbatul.

Luc şi Meredith se îndreptară spre el. Omul dădu mâna cu Luc.

— Meredith, spuse Luc, ţi-l prezint pe Vincent Marchand, care împreună cu doamna lui, Mathilde, se ocupă de castel. Vincent, dânsa este doamna Stratton.

— *Madame,* spuse bărbatul, înclinând capul reverenţios.

Meredith îi zâmbi.

— Mă bucur să te cunosc, Vincent, zise ea, ntinzându-i mâna.

— *Grand plaisir, Madame.* Vincent se înclină şi lipoi se duse şi scoase bagajele.

Luc o conduse într-un imens vestibul, care jj amintea de o peşteră, datorită pereţilor înalţi de pia şi a pardoselei cu dale. Pereţii, văruiţi în alb puneau în valoare două goblenuri, iar de tavanul înalt atârna prins cu lanţuri un candelabru din bronz şi cristal. Singurul mobilier îl constituia o Consolă lungă, din lemn scuipă şi aurit, pe care se aflau două urne mari de piatră cu imortele; deasupra consolei atârna o imensă oglindă aurită, iar într-un colţ se vedea o statuie de piatră, înfăţişând un cavaler în armură.

— Dă-mi haina, spuse el, după ce Meredith o dezbrăcase. O luă şi o puse într-un dulap ascuns în perete.

O clipă mai târziu, în capătul holului se deschise brusc o uşă pe care intră o femeie înaltă şi durdulie, care se îndreptă grăbită spre ei.

— *Monsieur!* Exclamă ea, surâzându-i încântată lui Luc, nu înainte de a arunca o privire fugară spre Meredith, care trăda o curiozitate nedisimulată.

Luc o sărută pe amândoi obrajii.

— *Bonfour,* Mathilde. Dă-mi voie să ţi-o prezint pe doamna Stratton. Aşa cum ţi-am spus la telefon este invitata mea în acest week-end.

Zâinbind şi dând din cap, Mathilde făcu un pas înainte. Cele două femei îşi dădură mâna, iar Mathloe spuse: – Am să vă conduc în camera dumneavoastră y [ac] ame. Îl P’ivi pe Luc şi continuă fepede: Aşa cum nli-aţi sugerat, *Monsieur*, i-am pregătit doamnei Stratton camera bunicii dumneavoastră.

Luc o conduse pe Meredith spre scară, spunând:

— Sper să îţi placă, era încăperea preferată a bunicii. Sunt convins că aşa va fi… are vedere spre apă… de fapt spre lac, primul lucru pe care l-ai văzut când ai ajuns Ia Talcy. Cred că alegerea a fost inspirată.

— Da, sunt convinsă de asta.

Mathilde o luă înainte pe ’scări, urmată de Meredith şi de Luc; în spate venea Vincent cu cele două valize ale musafirei. \*

Mathilde îi conduse pe un coridor lung, acoperit cu covoare groase. Coridorul avea numeroase ferestre, iar pe pereţi atârnau o mulţime de tablouri. Meredith le privi în fugă, remareând că erau portrete de familie; probabil ale unor rude mai puţin importante, din moment ce li se rezervase doar acest coridor.

— *Voi/ă!* Strigă brusc Mathilde, deschizând o uşă. Aceasta este camera pe care a avut-o *Grand-mere* Roşe de Montboucher, pe care toţi am iubit-o.

— Dar, în aceleaşi timp, toţi ne temeam de ea, adauga Luc, făcându-i cu coada ochiului lui Meredith. Deodată era o adevărată teroare.

Observând că Meredith privea înjur, Luc îi explică:

— Acesta este salonaşul. În dormitor şi în baie se intră pe uşa aceea. Bunica mea s-a îndrăgostit de aceste încăperi, atunci când bunicul a adus-o la Talcy. Uite un I portret de-al ei. Cel de deasupra şemineului.

Meredith privi în direcţia indicată. Tabloul reprezenta o tânără extraordinar de frumoasă. Bucle roşcat-aurii încadrau un chip nostim, cu ochi albaştri şi Luminoşi, cu sprâncene castanii frumos arcuite şi buze splendid conturate.

Apropiindu-se de foc, Meredith studie portretul cu mult interes. Artistul reuşise să redea ceva din personalitatea femeii… zâmbetul ei cald exprima fericirea. Roşe de Montboucher purta o rochip de şifon, {de un roz pal, cu un guleraş uşor încreţit, şi un şirag de perle, ceea ce o tăcu pe Meredith să presupună că tabloul fusese pictat prin anii ’20.

— Bunica ta era o femeie superbă, spuse ea, privindu-şi gazda peste umăr. Expresia ochilor şi surâsul mă fac să cred că era pusă pe şotii şi puţin cam răutăcioasă.

Luc îrtcuviinţă din cap.

— Ai intuit perfect. *Era* un pic răutăcioasă, dar în acelaşi timp plină de *joie de vivre.* O veselie sinceră, absolut irezistibilă. Eu am cunoscut-o când era mult mal în vârstă, dar am simţit tot timpul înclinaţia ei sptf ştrengării şi şotii. Mai bine zis spre rele, cum zicea tata El a fost primul născut, copilul l-a care ea a ţinut ce mai mult, dintre cei patru pe care i-a avut. Îmi aduc aminte că punica avea simţul umorului şi că era o povestitoare excelentă. Vorbea mieros, cum se întâmplă cu cei care au sărutat piatra de la Blarney Castle.\*

— Era irlandeză?

— Da. Bunicul a cunoscut-o la Dublin, la un bal. Se dusese acolo la vânătoare.

Mathilde ieşi aferată din dormitor, urmată de Vincent.

— Vreţi să vă ajut să despachetaţi, *madame* Stratton? V-o trimit pe Jasmine să vă ajute.

Meredith scutură din cap.

— Mulţumesc, Mathilde, dar mă descurc singură. Menajera încuviinţă din cap, îi adresă un zâmbet fugar, privi spre Luc, fiicu o mică reverenţă şi ieşi repede din cameră. Vincent o urmă în fugă.

— Vincent e umbra ei, murmură Luc, când rămaseră singuri. Amândoi sunt buni ca pâinea caldă. Lucrează la Talcy de o viaţă, aşa cum au făcut şi părinţii lor. Au două fete, Jasmine şi Philippine, şi un băiat, Jean-Pierre, care lucrează tot aici, la castel. Acum te las să te odihneşti un pic. Eşti sigură că n-ai nevoie ca Jasmine să te ajute să despachetezi?

— Mulţumesc, nu e nevoie.

. \* Se spune că piatra din Blarney Castle, lângă Cork, în ’ nnda. Dă harul linguşirii oricui o sărută (nota trad.).

Luc se uită la ceasul de la mină.

— E ora douăsprezece şi un pic. Ce-ar fi să ne întâlnim în bibliotecă, să zicem peste o oră?

— Sigur că da.

Zâmbind, Luc se răsuci pe călcâie şi o porni spre uşă.

— Luc, *unde* este biblioteca? Întrebă Meredith.

— Iartă-mă, am uitat că nu cunoşti casa. Biblioteca este încăperea din mijloc în *enfilade…* adică seria de camere din vestibulul de la intrare, pe partea dreaptă. Bem ceva acolo, înainte de prânz.

— Da, cu multă plăcere.

După ce uşa se închise încetişor în urma lui, Meredith se întoarse spre portretul bunicii, studiindu-l câteva clipe.

— Irlandezilor le râd ochii, murmură Meredith cu glas tare, gândindu-se la o veche şi renumită baladă, într-adevăr, lui Roşe de Montboucher îi râdeau ochii, iar trăsăturile ei erau tipic irlandeze. Meredith se retrase câţiva paşi şi privi din nou tabloul, înclinând uşor capul pe umăr. Îşi îngustă ochii, concentrându-se. Roşe de Montboucher mi-aduce aminte de cineva, se gândi ea. Dar nu-mi dau seama de cine. Poate de nepotul ei. Nu, nu de Luc. El e brunet şi are ochii negri. O femeie cu păru’ roşcat-auriu şi cu ochii albaştri… această imagine şi°! Amintire vagă îi reveneau în minte, fără să le poa» localiza. Clătinând clin cap, se mai uită o dată la portret, şi jntră în dormitor.

Din clipa în care trecu pragul încăperii, pe chipul lui Meredith se aşternu un zâmbet. Camera era fermecătoare: focul ardea în cămin, iar lămpile cu abajururi de mătase erau aprinse. Pereţii, acoperiţi cu tapet de mătase argintiu, draperiile vaporoase şi bufante de la cele trei ferestre îflalte, din tafta gri-argintie, ca şi baldachinul patului imens creau o ambianţă primitoare. Uitându-se mai bine, Meredith constată că trandafiraşii roz, roşii şi galbeni, precum şi frunzuliţele verzi fusesă pictaţi de mină pe mătasea cenuşie. Existau câteva fotolii, o mică sofa acoperită cu catifea argintie, în faţa focului, iar într-un colţ o măsuţă de toaletă, foarte ciudată, alcătuită din oglinzi veneţiene.

Fascinată, Meredith se plimbă agale prin dormitor, privind totul cu atenţie, admirând stilul şi eleganţa, îneântată de tablourile şi de obiectele de artă pe care le vedea. Unele lucruri erau destul de uzate, însă ambianţa generală sugera eleganţa, luxul şi opulenţa vremurilor demult apuse şi creau un efect odihnitor.

Plimbându-se prin dormitor, Meredith se opri în cele din urmă în faţa măsuţei de toaletă din oglinzi veneţiene. Văzu înşirate perii de argint cu iniţialele lui Roşe de Montboucher, precum şi o colecţie de sticluţe de cristal cu parfumuri, cutii de pudră cu capace de argintşi borcănele de ruj. Se alia acolo şi fotografia înrămata în argint a unui bărbat brunet şi chipeş, îmbrăcat în frac. Aplecându-se, Meredith o privi cu atenţie, crezând că e o fotografie de-a lui Luc. Îşi dădu însă seama că se înşelase: fracul era croit după moda anilor ’20. Îşi zise că fotografia îl înfăţişa pe bunicul lui, soţul lui Roşe. Prin urmare, cu el seamănă Luc. Cu bunicul lui.

După ce scoase lucrurile din cele’două valize, Meredith îşi luă trusa de toaletă şi intră în baie unde se. Opri impresionată de încăperea spaţioasă şi de focul care ardea jucăuş în vatra de marmură albă.

Camera de baie, enormă, avea o fereastră înaltă, acoperită de o perdea albă din dantelă. Cada era de modă veche şi deasupra ei atârnau şnururi de sonerie pentru a putea chema cameristele. Se întrebă dacă mai existau şi acum cameriste la castel, dar se abţinu să tragă de şnur.

În biroul său de la parterul castelului „Luc de Montboucher studia nişte planşe întocmite de un partener de la firma lui de arhitectură. Luc intenţionase să le analizeze înainte de prânz, sperând că le va putea avâza, însă nu prea izbutise să se concentreze asupra lor.

Mintea îl trăda. Se gândea tot timpul la Meredith Stratton. O cunoscuse miercuri dimineaţă, la conacul de la Montfort-L’Ainaury şi se simţise atras de ea din prima clipă. Profesia de arhitect îi dezvoltase simţul vizual, aşa că de la început remarcase aspectul ei fizic. Îi plăceau statura ei înaltă, părul blond, pielea albă, ochii verzi- cenuşii, care-i spuneau atât de mult despre ea.

Era o femeie frumoasă, cu mult şic şi farmec personal. Simţea o plăcere reală ori de pâte ori o privea. Aprecia, de asemenea, siguranţa şi calmul ei. Femeile frivole îl enervaseră întotdeauna.

După primele ore petrecute în compania ei, Luc “Şi dădu seama că era o femeie practică, stăpână pe ea.

Organizată şi hotărâtă, trăsături care se potriveau cu gustul său pentru ordine şi echilibru.

Nu putea suferi femeile împrăştiate, care lăsau numai necazuri în urma lor, trăiau într-o perpetuă harababură şi o creau şi în viaţa altora. Considera, totodată, că energia şi personalitatea lui Meredith erau deosebit de atrăgătoare; îl stimulau, îi dădeau un fel de *elan*, pe care nu-i mai fusese dat să-l simtă de multă vreme.

Ce păcat că locuieşte tocmai la New York, îşi zise el, bătând cu creionul în planşetă. Dar distanţa nu era de natură să excludă posibilitatea unei relaţii. Existau, la urma urmei, destule avioane supersonice. Cu Concordul putea fi în Manhattan în trei ore şi jumătate, cel mult patru. Cu trei săptămâni în urmă, făcuse drumul Pariş – New York, pentru a se întâlni cu un client.

Luc *simţea nevoia* să o cunoască mai bine pe Meredith Stratton. Mult mai bine. *Intim.* O găsea atrăgătoare, mult mai atrăgătoare decât oricare dintre femeile pe care leintâlnise în ultimii ani. Miercuri seara, după reuniunea de afaceri, realiza că o dorea. Bărbaţii sesizează cu uşurinţă acest gen de atracţie, încă de la prima întâlnire. Luc se întreba dacă lucrul este valabil şi

În cazul femeilor.

Aproape Iară să vrea, îi destăinuise lui Agnes câte ceva. Îi spusese, de fapt, că îl interesa Meredith, că dorea – 0 cunoască mai bine. Li lacuse aceste confidenţe joi seara, când trecuse pe la ea. Nu se putuse abţine să nu-i spună. Apoi, îi invitase pe soţii D’Auberville şi pe Meredith la Talcy, pentru week-end, însă Agnes nu putuse veni din cauza lui Alain şi Chloe care erau bolnavi de gripă.

Agnes îi spusese, însă, să o invite totuşi pe Meredith. „Nu-ţi fă probleme”, îl liniştise Agnes. „Am să propun să luăm dejunul împreună după şedinţa de vineri dimineaţă, iar tu ai să găseşti o modalitate să o inviţi la castel. Aduc eu vorba cumva, ca să nu pară ceva forţat”.

Cum Luc şovăise, Agnes exclamase râzând: „Nu mai fi atât de laş, Luc. Meredith nu are niciun program pentru acest sfârşit de săptămână şi alţi prieteni în Pariş în afară de noi. Simt eu că te place, aşa că va accepta invitaţia. Te vei simţi foarte bine cu că. Este o persoană minunată. Toată lumea o găseşte agreabilă”.

*Dragoste*, se gândea el. Voi mai găsi vreodată o iemeie căreia să îi ofer dragostea mea?! Îşi dorea din tot sufletul să fie aşa. Îi plăceau femeile, le admira şi le respecta. Dorea să se căsătorească, căci nu-i surâdea ideea de a trăi singur toată’ viaţa.

Până acum dragostea nu se arătase prea generoasă cu el. După Annick, viaţa lui parcă se curmase. În cele din urmă se străduise să ia totul de la capăt, să înceapă să trăiască, să aibă o relaţie stabilă, dar iară succes. Nu izbutise nimic.

În ultimii ani, întâlnise câteva femei extrem de drăguţe, dar niciuna nu aprinsese în el acea seânteie miraculoasă. Începuse să se întrebe dacă nu cumva I

Devenise incapabil să iubească. Asta până să o întâlnească pe Meredith. Femeia îl vrăjisfe. Se mira şi el de ceea ce i se întâmpla. Brusc, fusese cuprins de o dorinţă puternică, de nevoia acută de a se contopi cu altă fiinţă, de a deveni parte din viaţa ei. Se simţea copleşit de impulsul năvalnic de a o cuceri.

De câte ori în viaţă i se întâmplă unui bărbat să trăiască asemenea sentimente şi dorinţe?! Poate o singură dată. Ba, nu; lui i se întâmplase de două ori, căci avusese aceleaşi sentimente şi pentru Annick.

Meredith Stratton, şopti el, scriindu-i numele pe carneţelul din faţa lui, urmărind conturul literelor.

Cine eşti tu, Meredith Stratton? Şi de ce pari atât de necăjită? Cărui fapt se datoreşte tristeţea pe care o porţi în suflet? Cine te-a rănit atât de rău, încât inima ta poartă şi acum cicatricele acelei vechi suferinţe? Instinctiv, Luc îşi dădu seama că Meredith trăise o mare dramă. Sesiză durerea oglindită în ochii aceia fumurii. Profundă tristeţe pe care o exprimau. Dorea să-i aline suferinţa, să îi alunge tristeţea. Ştia că putea s-o facă dacă va avea ocazia.

Luc nu intenţionase să-i pună întrebări lui Agnes despre Meredith, deşi era curios. Nu-i plăceau indis- creţjile. De altfel, simţea că o *cunoaşte* pe Meredith, că ştie cum este în realitate. Intuia că este un om de mare calitate.

Cum era expresia aceea pe care scumpa lui bunică irlandeză, o folosea întotdeauna? „Suflet de aur”, aşa spunea mereu Roşie de Montboucher: „Bunicul tău e un suflet de aur, Luc”.

Despre Meredith se putea spune acelaşi lucru.

Ceasornicul negru de pe planşetă îl avertiză că era aproape douăsprezece şi jumătate. Azvârli creionlil brusc, nerăbdător, se ridică şi îşi întinse picioarele lungi. Amorţise şezând şi se simţea înţepenit după şofatul din această dimineaţă, când veniseră de la Pariş.

Ieşind din birou, urcă în fugă scară din spate şi o luă pe coridor spre dormitorul lui. Scoţându-şi sacoul, intră în baie, se spălă pe faţă cu apă rece, se şterse cu prosopul şi se pieptănă.

Luc se studie în oglindă. În urmă cu câteva zile descoperise câteva fire albe în părul negru; se privi cu atenţie şi constată că părea obosit. În jurul ochilor avea nduri. Ajunse la concluzia că arăta mult mai în vârstă decât cei patruzeci şi trei de ani pe care îi avea.

Bănuia că Meredith avea cam aceeaşi vârstă. Gnes îi spusese ceva în acest sens, înainte ca Meredith să sosească de la Londra. Se întreba dacă era prea târziuM pentru a mai face un copil, după care conchise câff depindea de femeie. Îşi dorise dintotdeauna un copil. Dar 1 dacă nu se putea, se va împăca cu gândul de a nu avea urmaşi. Existenţa era o luptă crâncenă, iar Luc înţelese J subit că voia să profite de acest dar numit viaţă, să profite, 1 de fericire: A iubi pe cineva nu înseamnă, neapărat 1 procreare.

*Meredith.* Mă poate face fericit. Simt că aşa e. 1 Oasele nu mint, Luc, îi spunea bunica Roşe când era un [băieţandru şi începuse să se lungească. Îţi poţi da seama I de multe lucruri după oase, băiete, mai adăuga ea I întotdeauna. În oase se vede rasa nobilă, Luc. Uită-te la 1 cai, bunăoară. Chiar dacă au picioare iuţi. Nu-i de-ajuns. J într-o cursă e nevoie şi de rasă pursânge pentru a câştiga. I Ascultă-mă pe mine, Luc, ştiu eu ce vorbesc. *Oui, Grand-* I *mere,* 0 aproba el respectuos. Luc, astăzi te rog să | vorbeşti englezeşte. Da, bunico. Să ai încredere întotdeauna în oasele tale, îi tot repeta ea. Ele nu te mint I niciodată, Luc. \*Oh, bunico, se gândea el, amintindu-şi de I ea şi zâmbind duios, ai fost o persoană absolut original®

Luc intră grăbit în dormitor, scoase din dulap un I sacou de twecd gri. Îşi puse un pulover negru şi niş\*B pantaloni închişi la culoare, după care ieşi din cameră. I

Coborî în fugă treptele din faţă, traversă vestibulul I de la intrare şi intră în bibliotecă. |j

Focul ardea în cămin, tava cu băuturi era, eăiită. Iar în frapieră cu gheaţă trona o sticlă de Dom, xact cum îi ceruse lui Vincent. Nu mai avea nimic de (acut. Decât să aştepte ca Meredith să-şi facă apariţia.

Luc se îndreptă spre una dintre uşile duble, cu neamuri mari şi rămase în picioare privind spre grădină şi admirând straturile de flori. Gardul viu, tuns cu grijă; era învelit acum într-o pojghiţă subţire de gheaţă care punea şi mai bine în evidenţă complicată geometrie a formelor naturale. Îşi zise că avea noroc că surorile lui renunţaseră să mai vină în acest week-end la Talcy. Ţinea mult la ele şi la soţii lor, însă răsuflă uşurat la gândul că avea toată casa la dispoziţie. Nu-şi propusese cine ştie ce strategie de seducţie, nu era genul lui. Îi plăcea să vină totul de la sine. Dorea ca Meredith să se simtă relaxată, dezinvoltă; n-o chemase acolo pentru a o „arăta” familiei.

Se auzi un mic zgomot, urmat de nişte paşi.

Întorcându-se, Luc privi nerăbdător spre salonaşul alăturat. Meredith venea spre el. Simţi o plăcere copleşitoare văzând-o, acelaşi entuziasm năvalnic care îl cuprindea ori de câte ori se afla în prezenţa ei.

Înaintând spre ea, exclamă:

— Ai venit! Hai aici, Meredith, lângă foc, e mai Ca’d. Ia spune, vrei un pahar de şampanie?

— Ar li nemaipomenit, Luc, răspunse ea, plutind Parcă pe podea.

Luc se duse să deschidă sticla de Dom Perign0n dar nu se putu abţine să nu o privească pe furiş. Meredith J era îmbrăcată cu un blazer în carouri, cu un pulover crem de caşmir şi cu pantaloni. Arăta extraordinar de bine. Îşi înfrână un zâmbet. Păi, s-ar fi putut altfel?! Nu; încăpea nicio îndoială că aprecierile lui erau deja i părtinitoare.

După ce aduse cupele de şampanie lângă şemineu, j Luc se aşeză pe sofa în faţa lui Meredith şi spuse:.]

— Sper că ai tot ce-ţi trebuie, că te simţi bine în camerele bunicii Roşie.

— Bineînţeles, îţi mulţumesc din suflet. Îmi plac camerele, la fel şi baia. Dumnezeule, să ai şemineu în I baie e pur şi simplu divin. Râse şi adăugă: cât lux! Mă I simt răsfăţată.

— Toate dormitoarele de pe palier au şeminee în | baie, dar le folosim doar pentru oaspeţi, atunci când vremea e rece. E multă bătaie de cap să menţii aprinse j toate focurile acelea. Pe vremea străbunicului meu, ba I chiar şi atunci când trăia bunicul, existau mulţi servitori j care se ocupau d casă. Astăzi, cu greu găseşti personalul I adecvat şi în plus costă mult, aşa că am redus la minimum focurile din acele părţi ale castelului.

— Te înţeleg, zise ea surâzându-i. Îi plăcea şi dorea I să-l cunoască mai bine. Ai crescut aici? Întrebă ea. J curioasă.

— Da. Cu surorile mele, Isabelle şi Natalie. Sunt nai mici decât mine, dar am trăit clipe minunate împreună. Un domeniu ca acesta e ideal pentru puştani.

— Cred că ai avut o copilărie idilică.

— Cam aşa ceva. Deşi ’pe atunci nu-mi dădeam seama. Tata era extrem de sever. Şi pe bună dreptate.

O studie câteva clipe privind-o peste marginea paharului cu şampanie.

— Pari cam gânditoare? S-a întâmplat ceva?

— Nu, absolut nimic, spuse ea grăbită. Mă gândeam doar cât de diferită a fost copilăria mea – Meredith se opri brusc, mirată de propria-i mărturisire. Nu i «e întâmpla să discute despre copilăria ei.

Luc intui că Meredith spusese mai mult decât vrusese. Îşi dădea seama de asta după expresia de nedumerire aşternută pe chipul ei.

— Dar ai crescut la ţară, nu-i aşa? În Connecticut?

— Nu, nu în Connecticut. Presupun că Agnes ţi-a spus că sunt din Connecticut, că am acolo o casă şi un hotel, ceea ce e perfect adevărat. De crescut am crescut în Australia. Mi-am petrecut copilăria la Sydney.

— Eşti australiancă?

— Da, în fine, m-am născut acolo şi asta este Naţionalitatea mea, însă am devenit cetăţean american ’a vârstă de douăzeci şi doi de ani. Rezemându-se de Pernele spătarului, se uită drept în ochii lui şi spuse:

Asta se întâmpla exact acum douăzeci şi trei de anj I

— Ai patruzeci şi cinci de ani? Nu-ţi arăţi deloc § vârsta, lacu Luc, sincer surprins.

— Mulţumesc, de fapt, am încă patruzeci şi pairu de ani. Împlinesc patruzeci şi cinci la începutul lui mai. I

— Iar eu am patruzeci şi trei… împlinesc patruzeci I şi patru pe trei iunie. Urmă o scurtă pauză, după care Luc spuse cu prudenţă, iievrând să răscolească amintiri neplăcute: Din vocea ta se deduce că n-ai avut o copilărie prea fericită.

— Aşa e. A fost cumplit. Oribil, de fapt. N-aş dori: nici unui copil să treacă prin ce-am trecut eu. Îşi muşcă j buza şi tăcu aţintindu-şi privirea asupra focului.

Prin urmare, de aici vine toată durerea ei, se gândi el. Măcar o parte din ea. Sufletul ei mai ascunde şi alte taine. Tăcu câteva clipe, lăsându-i răgazul să-şi recapete stăpânirea de sine, apoi continuă:

— Îmi pare rău că ai fost atât de nefericită, Meredith. Ce-ai păţit în copilărie?

— Am rămas orfană de mică. La zece ani. Părinţii mei au murit într-un accident de maşină. După aceea, am fost plimbată de colo-colo… Se opri, ridică din umeri şi se sili să zâmbească, privindu-l în ochi. Dar asta a fost de mult de tot. Aproape că am uitat.

Nu-i adevărat, comentă el în sinea lui şi o întrebă: 1

— Când ai plecat în America?

— Când aveam şaptesprezece ani. M-am dus în Connecticut, ca guvernantă, cu o familie de americani are locuiseră la Sydney. Mai târziu am lucrat la Jack şi Amelia Silver. Într-un fel… ei mi-au schimbat complet existenţa. Un zâmbet cald îi destinse trăsăturile. Vreau să spun că m-au tratat ca pe o surioară. Ştii, Luc, nu erau mult mai în vârstă decât mine; aveau cam treizeci şi ceva de ani. Oricum, m-au considerat un membru al familiei. Amelia ş< Jack au compensai… toţi anii urâţi dinainte.

Luc încuviinţă din cap, abţinându-se de Ia orice ’ comentariu. Îi privi ochii verzi-fumurii. Tristeţea pe care o desluşise acolo dispăruse, dar ştia că stăruia undeva în adâncul fiinţei ei. Se întreba dacă el avea puterea şi priceperea să o alunge definitiv din sufletul ei. Dar ştia că dorea să încerce.

— De ce mă priveşti aşa, Luc? Întrebă Meredith. Am vreun neg pe nas?!

— Nu. Ochii lui căprui străluceau. Dacă vrei să ştii, te admiram. Eşti o femeie frumoasă, Meredith.

Meredith simţi că roşeşte până în vârful urechilor, şi se ruşină de reacţia ei. Nu era prima oară când un bărbat îi făcea complimente; oare de ce roşea în faţa lui Luc?

— M-mulţumesc, izbuti ea să îngaime. Bâlbâindu-se. Răsuflă uşurată auzind telefonul.

Luc se ridică şi se duse să răspundă.

— Clos-Talcy. *Bonjow:* După ce ascultă o secundă, spuse: Aşteptaţi vă rog o clipă. Se întoarse spre Mereditiv E fiica ta, Catherine.

Meredith se lumină la faţă, sări în picioare şi Se repezi să ia receptorul din mâna lui Luc.

Luc se duse la fereastră şi privi afară, obsedat de persoana lui Meredith. Simţea că intuitiv o cunoştea, dar îl uluia şi îl nedumerea. Părea extrem de misterioasă şi… irezistibilă. 4H

— Bună, Catherine, ce mai faci, scumpete? Întrebă (Meredith, ascultând apoi cu atenţie glasul care venea j tocmai de la New York, peste ocean. Zâmbi încântată. I Da. Sunt fericită pentru tine, iubito, de fapt sunt I entuziasmată. Strângea receptorul, continuând să asculte, după care spuse: Da, mă întorc la Pariş luni. Nu, nu vin acasă decât peste o săptămână, probabil. Urmă o pauză, după care Meredith spuse: Da, perfect, am să te sun miercuri. Sărută-l pe Keith din partea mea. Nu uita să-i spui şi lui Jon. Week-end plăcut. Te iubesc, Cât. Te pup, pa. I

Puse receptorul în furcă şi când Luc se întoarse spre ea îi zâmbi.

— Fata mea tocmai s-a logodit. Aseară. E în al I nouălea cer. Meredith clipi din ochi, stăpânindu-şi j lacrimile care îi înceţoşau privirea. Era fericită pentru j Catherine şi copleşită de emoţie.

— Ce veste extraordinară! Merită să ciocnim un pahar de spumos, cum spunea bunica Roşie.

După ce umplu cupele de cristal, Luc ridică paharul, ciocni cu Meredith şi spuse:

— Să bem pentru dragoste şi… pentru tot ceea ce e termină cu bine, murmură el, privind-o în ochi.

Meredith îi susţinu privirea, simţind din nou că se înroşeşte:

— Pentru dragoste şi pentru tot ceea ce se termină cu bine, repetă ea, sorbind din şampanie. Se duse la sofa şi se aşeză. Simţea acut prezenţa lui Luc de Montboucher.

Luc veni lângă ea, dar rămase în picioare, cu spatele la foc.

— Câţi ani are fata ta? O întrebă el. ✓

— Douăzeci şi cinci. Am şi un băiat, Jonathan, care are douăzeci şi unu de ani. Studiază dreptul la Yale.

Chipul lui Luc se lumină de un zâmbet:

— Acolo am făcut şi eu arhitectură, exclamă el. Asta după ce am studiat la Sorbona. Ce coincidenţă! Îi place?

— Da, mult.

— Mă bucur. Şi mie mi-a plăcut. Cei mai frumoşi ani din viaţă, chicoti el.

— Zău?!

— Până la un punct. Am avut parte şi de alţi ani ’ericiţi. Şi înainte, şi după. Bău din şampanie, cu o e\*presie gânditoare.

— Luc?

— Da?

— Ai fost vreodată însurat?

— Da. Agnes nu ţi-a povestit nimic despre minei]

— Nu. Meredith se încruntă. De ce crezi că ar i] făcut-o?

— Ah, aşa, fără niciun motiv anume, răspunse el, ridicând din umeri. Mă gândeam că poate ţi-a povestit ’ câte ceva. Am fost însurat. Soţia mea a murit acum şase j ani. Annick s-a prăpădit brusc, răpusă de cancer. O formă! Galopantă. S-a stins la numai şase luni după ce am aflat diagnosticul. Avea treizeci şi şapte de ani. Se opri, dregându-şi glasul. Am fost căsătoriţi vreme de opt ani. I

— Luc, îmi pare nespus de rău. Ce tragedie! Ce j pierdere cumplită pentru tine. Meredith îl privi îngrijorată 1 că răscolise amintiri dureroase. Ce prostie să aducă vorba despre soţia lui!

— N-am avut copii, îi spuse Luc.

Meredith tăcea, privind gânditoare în jurul ei. J

Luc puse paharul pe măsuţa dintre cele două canapele, aruncă pe foc câteva lemne, după care se ridică.

În cameră se lăsase tăcerea. Se auzeau doar I lemnele care trosneau în flăcări şi ticăitul ceasornicului. I

În cele din urmă Meredith spuse:

— Nimeni nu are o viaţă uşoară. Există întotdeauna j durere, suferinţă, necazuri, probleme, boli. Pierderi… de I o natură sau alta.

— Într-adevăr… ai perfectă dreptate. Bunica mea rlaiideză nu era numai frumoasă, ci şi foarte înţeleaptă. Când eram mici, ne spunea mereu că viaţa a fost, este şi fi «rea. Că aşa ne e dat nouă, muritorilor. De aceea trebuie să profităm de clipele fericite, ori de câte ori avem posibilitatea, iar dacă întâmplarea face să găsim omul potrivit, să-l păstrăm lângă noi toată viaţa. Veşnic. Aşa spunea ea şi cred că avea perfectă dreptate.

— Eu n-am întâlnit niciodată omul potrivit, spuse Meredith, mirându-se de propriile-i cuvinte şi regretând că le rostise.

— Eu da. Dar s-a prăpădit. Luc privi în gol câteva clipe, de parcă ar fi zărit ceva aievea. Apoi spuse: De atunci n-am mai întâlnit pe nimeni… însă n-am abandonat orice speranţă… Se uită lung la Meredith, darea nu părea să fi sesizat privirea lui plină de subînţeles.

— Tatăl Catherinei a murit, rosti ea brusc, dar oricum era însurat… N-aş fi putut niciodată să mă căsătoresc cu el. De tatăl lui Jon am divorţat… relaţia a test proastă… nu ne potriveam deloc… Lăsă fraza neterminată.

— Şi asta s-a întâmplat demult? Mă refer la divorţ.

— Acum şaisprezece ani. Destăinuri, se gândea ea.

Şi iar destăinuri. Ce m-o fi apucat aşa, dintr-o dată?! De ce îi spun toate aceste lucruri intime? Nu e decât un străin.

— Vei întâlni omul potrivit, Meredith. Simt câaşa va Fi. Ar fi vrut să mai adauge că poate îl şi întâlnise, dar se abţinu.

Mathilde îşi făcu apariţia în pragul uşii şi tusj uşor.

Luc se uită spre ea.

— Ah. Mathilde! E gata masa?

— *Oui. Monsieur.*

— *Merci.* Se întoarse spre Meredith: Nu ştiu dacă e valabil şi pentru tine, dar eu, unul, mor de foame.

— Şi eu.

Irftimp ce o conducea spre ieşirea din bibliotecă, Luc îi explică:

— Am rugat-o pe Mathilde să gătească ceva uşor. Supă de legume, omletă, salată verde, brânză şi fructe. Sper că va fi pe gustul tău.

— Sună minunat, spuse Meredith, privindu-l. Luc îi zâmbi afectuos, o luă de braţ şi o conduse

În sufragerie, unde Mathilde aştepta să-i servească, i Brusc, Meredith realiză că nu-i mai păsa că ji povestise atâtea despre ea. Ştia că nu o condamna. Avea încredere în el. Se simţea în siguranţă lângă Luc de Montboucher.

După masă, Luc o invită pe Meredith la o plimbare prin parc. Discutară despre o sumedenie de lucruri, însă până la urmă conversaţia reveni la bunica lui. Luc îi povesti câteva istorioare amuzante despre Roşe dfe Montboucher, încercând să o distreze.

La un moment dat, Meredith zise:

— După tot ce mi-ai povestit despre *Grand-mere* Roşe, am senzaţia că o văd aievea. Mi-ar fi fi plăcut să o cunosc!

— Ai fi îndrăgit-o, te asigur, spuse Luc, privind-o pe Meredith. Era efectiv originală. Avea un caracter puternic, era spirituală şi curajoasă. De fapt, ea conducea iamilia. O guverna cu o mână de fier, învelită într-o mânuşă de catifea, fireşte. Chicoti şi continuă: Lui tata 11 plăcea să o tachineze, iar de ziua ei obişnuia să ridice Paharul şi să spună: „Să bem în sănătatea măreţului bărbat care se numeşte Roşie”, parafrazându-l astfel pe Voltaire.

— Care a spus, parcă, asta despre Ecaterina ceamare, când a întâlnit-o prima oară în Rusia, reniarev 1 Meredith. E unui dintre personajele mele favorite, a] citit nenumărate biografii ale ei. *A fost* puternică ş, curajoasă: A trăit cum şi-a dorit.

— E-adevărat, aşa a fost; în fond, majoritatea femeilor puternice fac aşa, nu crezi?!

— Ba da… uneori sunt nevoite să o facă, fiindeă n-au de ales.

Luc o luă de braţ şi o ghidă pe o alee laterală, care ducea spre livada din faţa lor.

— În 1871, când stră-stră-străbunicul meu a cumpărat Talcy de la familia Delorme, a construit heleşteul de colo. Este alimentat, de fapt, de râul care curge prin pădure; proiectul lucrării conceput de el a fost realmente minunat. W

Se opriră pe malul heleşteului; Meredith privi în adâncul apelor întunecoase.

— Chiar sunt peşti înăuntru? Spuse ea, mirându-se

— *Sigur că dg.* Când eram mic, aici am pescuit. Eu şi surorile mele aveam tot felul de undiţe; uneori venea; şi bunica Roşie cu noi. Se pricepea destul de bine lai pescuit.

— Nu mă miră.

Ocoliră heleşteul în tăcere, iar apoi se întoarseră şi porniră spre pădure. La un moment dat, Meredtwj

Întrebă aproape în şoaptă:

— Bunica a avut o mare influenţă asupra ta, nu-i aşa-l

— Oh, da. Vezi tu, de fapt ea ne-a crescut. Mama a râurit aducându-l pe lume pe frăţiorul meu Albert, care a născut prematur. A murit şi el în aceeaşi săptămână. În vara asta se împlinesc exact treizeci şi trei de ani.

— Ce trist pentru tine şi surorile tale… pentru întreaga voastră familie.

Pentru toţi a fost o grea lovitură, îndeosebi pentru tata. Nu s-a mai recăsătorit niciodată şi cred că a purtat doliu pentru mama până ce s-a stins şi el dinrviaţă.

— Asta când s-a întâmplat, Luc?

— Sunt aproape doi ani. Nu era foarte bătrân, avea doar şaptezeci şi unu de ani, ceea ce în zilele noastre nu înseamnă o vârstă prea înaintată. A murit subit, un atac de cord. Ar fi fost cumplit să rămână invalid; era un bărbat foarte activ, genul sportiv.

— Şi bunica ta? Ea când a murit?

— În 1990, la vârstă de nouăzeci de ani. A fost într-o fonnă excepţională până la sfârşit. *Tot* ea era marele şef pe aici. Într-o seară s-a băgat în pat şi nu s-a mai trezit niciodată, a murit în somn, foarte lin. M-am bucurat că a avut parte de un sfârşit fără suferinţe.

— Cred că e cel mai bun mod de a dispărea, cu cizmele în picioare, cum s-ar spune, gândi Meredith cu v°ce tare. Sau în somn, cum i s-a întâmplat bunicii fale. Absolut firesc să mori de bătrâneţe. Meredith se “ “oarse spre Luc, zâmbind: Ce frumos e portretul din salonaşul meu, nu crezi? Mă întreb cam câţi ani avea când a fost pictat?!

— Nu ştiu exact, zise Luc, încruntându-şi sprân. Cenele stufoase. Oricum, se măritase recent cu Arnaud de Montboucher, bunicul meu. Şi venise să locuiască la Talcy, deci nu mult peste douăzeci de ani.

— Cam aşa mă gândeam şi eu. Mi-aduce aminte de cineva, dar nu-mi dau seama de cine.

— Sora mea Natalie seamănă cu ea, ai cunoscut-o pe Natalie?

Meredith râse, clătinând din cap:

— Nu, n-am cunoscut-o.

— Natalie aduce cu bunica, este foarte frumoasă, dar are altă lire. Nici Isabelle nu-i seamănă. Eu am moştenit firea Rosei, îi mărturisi Luc.

— Te-a marcat puternic, nu-i aşa?

*— Absolut.* Am ajuns să-mi dau seama că gândesc şi că ăm tendinţa să acţionez exact ca ea. Când eşti influenţat’de cineva în copilărie, porţi acea amprentă toată viaţa. Ca o pecete de neşters. Dar asupra ta, Meredith, cine’şi-a pus amprenta?

— Nimeni, răspunse ea aproape cu încrâncenare. Îşi muşcă apoi buza, dându-şi seama că avusese un ton prea mânios. Înmuindu-şi glasul, continuă:, Am fost de una singură, şi m-am străduit să fac cum am crezut că era mai bine. Nu m-a influenţat nimeni. N-avea cine. A’11 fost complet singură. Puţin mai înainte se opriseră lâng3 una dintre fântâni, iar acum stăteau faţă în faţă. Pe Luc îl impresiona tristeţea care o copleşise; îi venea să o ia în braţe, dar nu cuteza. Tocmai se pregătea să o aline cu câteva cuvinte, când constată că Meredith zâmbeşte. Suferinţa se spulberase instantaneu.

— A existat cineva mai târziu, când eram ceva mai mare… la optsprezece ani. Amelia Silver. Mi-a arătat cum să procedez în anumite situaţii, m-a învăţat multe despre artă şi obiectele de preţ. Avea mult gust şi talent. De fapt, şi soţul ei, Jack, m-a influenţat în anumite privinţe.

— Soţii Silver locuiesc în continuare în Connecticut?

— Oh, nu, au murit amândoi. A trecut mult de-atunci… peste douăzeci de ani. Din păcate, au murit relativ tineri.

— Îmi pare rău. Ţi-au fost ca nişte rude, nu-i aşa? Meredith încuviinţă din cap şi se întoarse cu spatele la el.

— Aveam douăzeci şi doi de ani când a murit Jack; după un an s-a prăpădit şi Amelia. N-am avut parte de ei decât câţiva ani.

Sesizând că tristeţea pusese iarăşi stăpânire pe ea, Luc o luă de mână.

— Vino, hai să mergem până la lac. E foarte Pitoresc, unul dintre cele mai frumoase locuri din parc.

Când ajunseseră aproape de malul lacului, situat Ceva mai departe de casă, Meredith se simţea rău: un felde greaţă şi o sfârşeală ciudată. Brusc, crezu că va leşjna şi se agăţă de braţul lui Luc, spunând pe un ton stins: \*

— Nu ştiu ce-i cu mine, dar mă simt groaznic. Mi-e I greaţă şi dintr-o dată mă simt sleită de puteri.

Luc o privi îngrijorat. ŢjH

— Sper că n-ai luat gripă de la Agnes.

— Nu cred; de fapt, Agnes nici n-avea gripă.:

— Nu ea, dar au ai ei. Poate o li de la vinul băut la masă? Crezi că ţi-a făcut rău?

Meredith clătină din cap.

— N-am băut decât un pic. Dacă mă gândesc bine, I am simţit aceeaşi greaţă şi când am sosit marţi seara la | Pariş. Îmi petrecusem dimineaţa hoinărind prin jurul unei vechi mănăstiri ruinate din Yorkshire, pe un frig năprasnic. În seara aceea am crezut că am răcit. A doua zi, însă, mă simţeam bine şi am pus totul pe seama I oboselii, un soi de epuizare generală. II

— Tot ce se poate. Hai să ne întoarcem acasă. N-ar [strică să te odihneşti puţin după-amiază. Luc o luă de I după umeri şi porniră înapoi spre castel.

Grijuliu, Luc o însoţi pe Meredith până sus. Îi r scoase cizmele şi o sili să se lungească pe sofa. După ce I mai puse câteva lemne pe foc, îi aduse o pătură groasă I

De caşmir şi o înveli.

— Să stai cuminte, îi zise el, zâmbindu-i. Mă întorc în câteva minute Cu o cană de ceai cu lămâie şi miere. O.ţj facă foarte bine… e un leac de-al bunicii Roşie.

Meredith îşi rezemă capul de pernele moi de catifea şi închise ochii; îi era cumplit de somn, iar pleoapele şi le simţea grele ca plumbul.

Probabil că aţipise un pic, căci, în momentul în care Luc se aplecă deasupra ei, netezindu-i o şuvinţă de păr, tresări speriată. Gestul lui intim o surprinse, dar constată că nu o deranja. I se părea absolut normal.

— Am pus ceaiul aici, pe canapea, zise el în şoaptă. Bea-l cât e cald. Acum plec. Te las să te odihneşti, zise el, strângând-o delicat de umăr.

— Mulţumesc, Luc, eşti tare drăguţ. Îmi pare rău că a trebuit să ne întrerupem brusc plimbarea, dar…

Kt – Nu te mai gândi la asta. N-are nicio importanţă.

— Te rog stinge lampa.

— Sigur că da. Odihneşte-te, repetă el şi ieşi din cameră.

Meredith se întoarse pe o parte şi se ghemui sub pătură, cu ochii pironiţi asupra flăcărilor strălucitoare. Lemnele pârâiau şi trosneau în vatră, iar seanţei jucăuşe zburau spre horn. Ridică la un moment dat privirea şi se uită lung la portretul bunicii Roşe de Montboucher.

Lumina amurgului pălea iute, camera se umplea de umbre, însă focul vioi şi flăcările jucăuşe îi dădeau o strălucire roşiatică. În acea dulce lumină incandescentă, lui Meredith i se păru că portretul lui Roşe prinde viaţă. Chipul ei părea însufleţit, ochii albaştri străluceau veseli, buclele roşcat-aurii îi încadrau obrajii ca o aureolă arămie. Cât de frumoasă era…

Meredith închise ochii. Plutea, parcă, pe o undă de căldură. Gândurile îi erau pline de chipul acela… frânturi de amintiri se zbăteau să iasă la suprafaţă… puzderii minuscule ieşite din uitare. Se cufundă într-un somnadânc. Şi visă.

Un peisaj vast, ce se întindea cât vedeai cu ochii, kilometri întregi de pustietate. Locul avea ceva sinistru; niciun copac, nicio floare nu răsărea din pământul crăpat şi uscat.

Mergea, parcă, de o veşnicie. Se simţea istovită. Dar ceva o împingea înainte. Ştia că erau pe-aici pe undeva. Copiii. Venise după ei, aici. Dar unde or fi oare? Scormonea cu ochii împrejurimile. Ţinutul era pustiu, n-avea unde să se ascundă.

Ajută-mă să-i găsesc. Doamne, ajută-mă să-i găsesc, se rugă ea, dar îşi dădu seama că ruga ei cădea pe un pământ arid. Aici nu exista niciun Dumnezeu. Nu exista nimic în acest pustiu, nicio divinitate în acest iad.

Pe neaşteptate, zări ceva mişcându-se în zare. Începu să alerge. Pământul uscat şi crăpat se preschimbă subit în mocirlă; tălpile i se afundau, pleoscăind, în noroiul care i se lipeade picioare, împiedicând-o să înainteze. Continua să meargă. Curând pământul deveni iarăşi uscat. Alerga. Alerga.

Punctul din zare se apropia din ce în ce mai mult, căpătând contur şi sărind parcă înapoi. Văzu un băieţel ţinând de mână o fetiţă. Tocmai când i se păru că se apropiase de ei, aceştia se retrăseseră, mişcându-se ameţitor de repede. Apoi reveniră. Alergă şi aproape îi prinse din urmă. Mergeau amândoi agale, ţinându-se în continuare de mână, păşind într-o armonie perfectă. Îi strigă, le strigă să o aştepte. Dar ei n-o ascultau. Continuau să meargă ca şi cum n-ar ţi auzit-o. Cerul se învolbură, înveşmântându-se într-o stranie nuanţă de verde cenuşiu, iar vântul începu să sufle năprasnic, împingând-o în faţă. Brusc, băiatul zbură în aer, ridicat parcă de o rafală de vânt şi se făcu nevăzut în cer.

Fetiţa rămăsese singură. Dintr-o dată se întoarse şi începu să înainteze spre ea. Meredith se repezi în întâmpin-area fetiţei, palidă şi nefericită, cu feţişoara boţită. Şi palidă, cu ochii mari şi trişti. Purta ciorapi negri lungi, pantofi şi un palton gros. Pe cap avea o beretă neagră, iar în jurul gâtului un fular lung, în dungi. Pe reverul hainei era prinsă o etichetă uriaşă. Fetiţa i-o arătă. Meredith miji ochii, încercând sădescifreze numele fetiţei scris acolo, dar nu reuşi.

Brusc, luând-o prin surprindere, fetiţa începu să se îndepărteze în fugă. Meredith încercă să alerge după ea, dar picioarele îi rămâneau înnămolite în noroi şi mâzgă. Li strigă fetiţei să se întoarcă, dar aceasta continua să alerge, îndepărtându-se tot mai mult până ce dispăru din peisaj.

Auzi o trosnitură, apoi un zgomot cumplit ca de foc de armă şi totul explodă în jurul ei…

Meredith se ridică, speriată, în capul oaselor. Era lac de sudoare pe faţă şi pe ceafă. Îi trebuiră câteva clipe ca să-şi dea seama unde se afla. Afară furtuna se dezlănţuise; fulgerele brăzdau cerul întunecat, iar tunetele zguduiau ferestrele. Se înfioră şi se înveli mai bine în pătura de caşmir, cu care Luc o acoperise mai devreme. Privea fix spre focul care ardea mocnit. O cuprinse o frică animalică.

Închise ochii şi încercă să alunge spaima. Se găsea la castel, bine adăpostită, iar furtuna violentă de afară n-avea cum să o vatăme.

Apoi înţelese. Îşi dădu seama de ce era atât de înspăimântală. Din cauza visului. Coşmarul acela care se repeta mereu. Nu-l mai avusese de câţiva ani. Subit, vechiul vis îi bântuia iarăşi somnul înspăimântând-o.

După ce reveni la Pariş, Meredith se gândi de nenumărate ori la week-end-ul petrecut la Clos-Talcy, dar mai ales la Luc de Montboucher. Îi plăcea. De fapt era “orba de un sentiment ceva mai puternic. Tanefreţea pe c re el i-o arătase o impresionase profund.

Tandreţea şi blândeţea fuseseră întotdeauna extrem de importante pentru Meredith, poate pentru că nu prea avusese parte în viaţă de aşa ceva. Copil fiind, nu ştiuse ce înseamnă tandreţe, iar faptul că atâţia ani crescuse lipsită de căldura acestui sentiment o făcuse să se acopere cu un fel de carapace. Doamna Paulson izbutise să străpungă această cochilie protectoare; apoi, fireşte, soţii Silver, când începuse să lucreze pentru ei.

Tandreţea este importantă nu numai pentru copii, ci şi pentru femei, mai cu seamă pentru cele trecute de Patruzeci de ani. Dar, lăsând la o parte acest aspect, Meredith găsea că Luc era extrem de atrăgător ca bărbat. Chipeş, brunet, cu trăsături fine; de fapt nu acestea erau, din punctul ei de vedere, cele mai însemnate atuuri ale lui. Trecuse vremea când la un bărbat o impresiona în primul rând frumuseţea fizică. Admira inteligenţa şi talentul lui, integritatea lui morală, convinsă fiind că pe Luc nimic nu l-ar fi putut abate de la calea cea dreaptă. Descoperise că el posedă simţul umorului şi mai constatase că aveau multe gusturi comune – le plăceau cărţile bune, muzica clasică, un pahar de şampanie rece băută în faţa focului din şemineu pe o noapte vijelioasă de iarnă, fără a mai pomeni de casele construite pe malul unei ape, de ferestrele cu oglinzi în loc de geamuri şi de tablourile delicate pictate de Mărie Laurencin. Într-un cuvânt, se bucura că îl cunoscuse şi că acceptase inv talia lui la castelul de pe Valea Loarei.

Se întorseseră la Pariş luni dimineaţa devreme, iar Meredith îşi petrecuse cea mai mare parte a după-amiezei împreună cu el şi cu Agnes la conacul din Closiere, la Montfort-L’Amaury, analizând toate transformările pe care intenţionau să le facă. Seara, Luc o poftise Ia cină la Relais Piaza, iar a doua zi cinaseră la Grand Vefour.

Se amuzaseră amintindu-şi de cele câteva zile petrecute împreună, iar Meredith îşi dădu seama că prezenţa lui o impresioua şi că ţinea mult la el. ÎL cunoştea pe Luc numai de o săptămână, dar i se lipse de suflet şi ştia că îi va fi dor de el când se va întoarce la isjevv York. În sinea ei, plănuia deja următoarea călătorie la Pariş. Avea treabă în Manhattan: trebuia să semneze ictele pentru vânzarea hotelului Hilltops, cumpărat de familia Morrison şi abia aştepta să o vadă pe Cât, să o siringă în braţe, să o răsfeţe şi să serbeze logodna ei cu Keith.

Putea rezolva toate aceste lucruri în cel mult zece zile, calculă ea, după care va reveni în Franţa, cu un zbor Concorde. Oricum, prezenţa ei era necesară la Pariş, având în vedere lucrările de reamenajare şi de redecorare a vechiului conac. Căzuseră de acord toţi trei că hotelul trebuia să fie în pas cu moda din toate punctele de vedere, dar să-şi păstreze caracteristicile şi şarmul specific. Clădirea avea nevoie de talentul de decoratoare al lui Meredith, pentru a căpăta aspectul şi eleganţa tipice oricărui hotel care aparţinea firmei Havens Incorporated.

În seara precedentă se întrebase ce avea să se

Întâmple după ce se încheia restaurarea hanului. Lucrările unnau să se execute pe durata unui an întreg, aşa că putea petrece multă vreme la Pariş. Oraşul lumină. Oraşul îndrăgostiţilor.

Lucrurile se vor rezolva de la sine, se consolă

Meredith în primele ore ale dimineţii. De multă vreme ajunsese să înţeleagă că, în viaţă, totul se rezolvă până la urmă.

Zi cu zi, pas cu pas, îşi zise ea, pregătindu-se deculcare. N-am altceva de făcut, decât să aştept şi să văd ce se. Va întâmpla. Totul trebuie să decurgă normal.

Meredith ştia că o relaţie ce pare promiţătoare la început se poate sfârşi brusc cu reproşuri şi resentimente. Aşa se întâmplase şi cu Reed Jamison. Ce urât se terminase povestea cu el. Dar, Reed şi Luc nu semănau defel, erau diametral opuşi şi i se părea absurd, dacă nu chiar ridicol, să îi compare.

Luc era extrem de sincer şi de onest, ştia că nu se poate aştepta la vreo surpriză neplăcută. Era un bărbat respectuos, serios şi matur.

Meredith îşi petrecuse aproape toată ziua de marţi cu Agnes şi se mirase că partenera ei franceză nu încercase să o descoasă în legătură cu week-end-ul; îi pusese doar câteva întrebări de circumstanţă. De altfel, fuseseră foarte prinse cu planurile pentru han şi umblaseră mult prin Pariş. Vizitaseră nenumărate magazine de antichităţi şi fabrici de ţesături, făcuseră fotografii ale diverselor mobile, strânseseră mostre de ţesături şi de tapet. Nu apăruse nicio divergenţă de opinie, întrucât în privinţa decoraţiunilor interioare şi a mobilierului aveau păreri şi gusturi similare.

Miercuri după-amiază, în biroul lui Agnes de la Havens, Meredith pomenise de Luc. Alegeau amândouă mostre de ţesături şi le înşirau pe o seândură, încercând să combine culorile.

Brusc, Meredith spuse:

— Luc m-a invitai din nou la castel pentru acest sfârşit de săptămână.

Agnes ridică privirea:

— Nu mă miră. Te place enorm.

— Şi cu îl plac.

Agnes râse:

— Majoritatea femeilor păţesc la fel. E irezistibil, întotdeauna m-am mirat cum de nu s-a recăsătorit.

— Poate că mai suferă încă după soţia lui.

— Oh, deci ţi-a povestit despre ea?

— Da, spre deosebire de tine care, deşi mi» -ai promis amănunte, nu mi le-ai dat nici până acum. Am făcut o gafă şi mi-a fost teamă că l-am jignit.

— Îmi pare rău că nu ţi-am telefonat atunci, aşa cum ţi-am promis, dar Chloe era foarte bolnavă şi nu-mi vedeam capul de treabă. Oricum, n-am apucat să stau de vorbă cu Alain decât duminică după-amiaza şi n-avea niciun rost să te sun la Talcy, ca să bârfâm despre gazda ta.

— Nu, înţeleg, mă bucur că n-ai facul-o. M-aş fi simţit oribil.

— Alain îl ştie pe Luc de ani de zile, dar nu-l cunoaşte cu adevărat. Am devenit mai apropiaţi abia de un an, când Luc a proiectat o casă pentru sora lui Alain. De altfel, nu discută niciodată despre Annick… nu ştim decât lucruri *vagi* despre trecutul lui, şi cum nu sântemgenul de oameni care se vâră cu de-a sila în sufletul cuiva..

— Înţeleg, zise Meredith. Se înlâmplă să cunoşti pe cineva, să fii în relaţii foarte amicale, dar să nu şijj mai nimic despre viaţa lui personală. Se rezemă de spătarul fotoliului şi puse picior peste picior. Îmi plac enorm de multe lucruri la Luc, Agnes. Îmi place el ca om, e foarte sincer şi onest. În plus, ştie să te asculte, să îţi dea atenţie, lucru rar în zilele noastre.

— Cred că e genul de bărbat care merită să fie luat în serios. Ascultă-mă pe mine, nu e dintre cei care aleargă după fuste. Agnes îi aruncă o privire lui Meredith şi se încumetă să o întrebe: Crezi că te-ai putea combina cu el? Mă refer la o relaţie serioasă.

După o scurtă ezitare, Meredith spuse:

— Da, Agnes, aş putea. E genul de bărbat care îmi place, genul de om pe care nu credeam să-l întâlnesc. Vreodată. Bărbaţi ca Luc, mai rar pe lumea asta.

— Ai perfectă dreptate, *ma cherie,* cred că Luc a vrut să rămână singur o vreme. Mi-a spus mie că te place, că vrea să te cunoască mai bine.

Meredith se holba la Agnes.

— *Oh.* Când ţi-a spus asta?

— Săptămâna trecută, imediat după ce te-a întâlnit.’

— Şi tu ai tăcut mâlc. Halal prietenă, ce să zic!

Agnes pufni în râs:

— Nu mi-a cerut în mod expres să tac din gură, I ir m-am gândit că nu strică un pic de discreţie. Oricum, n ani vrut să te sperii, şi să fugi de el. M-am gândit că te puteai încrunta la mine, zicându-mi că sunt o romantică incurabilă. Gândeşte-te, Meredith, la toţi bărbaţii cu care ţi-am tot lacul cunoştinţă de vreo opt ani încoace. Erau atrăgători, partide bune, dar nu te-a interesat niciunul. Nici cât negru sub unghie.

— Mda, aşa e.

În schimb, Luc te interesează, nu?!

Meredith încuviinţă din cap.

— Mmmmm, te înţeleg perfect, arată teribil. Sexy, chiar, nu-i aşa?!

Joi, când ajunseră la Talcy, lucrară împreună în biroul lui Luc până pe la şapte seara. A doua zi la ora nouă o luară de la început. O zi lungă, cu o pauză pentru dejun. Vineri seara Luc puse creionul jos şi o privi pe Meredith care lipea pe cartoane mostre de ţesături şi de tapet.

— Nu trebuia să-ţi fac aşa ceva, zise el, rezemându-se de spătarul scaunului, nescăpând-o din ochi.

— La ce te referi? Întrebă ea, ridicând privirea.

— Te ţin încuiată aici de ieri-dimineaţă, şi asta fiindeă am vrut să lucrez şi să te ţin lângă mine.

Meredith se uită lung la el.

Luc continuă:

— Am dat zor, încercând din răsputeri să termin planurile pentru heleşteu. Şi să finisez desenele, dar mă simt vinovat faţă de tine. Trebuia să te fi lăsat să te plimbi sau să le duci să călăreşti, sau măcar să te odihneşti. I

— Luc, mi-a făcut plăcere să stau aici cu tine, îl ’ntrerupse ea, să lucrez alături de tine. La Pariş aş fi făcut acelaşi lucru, aş fi sortat mostrele, mi-aş 11 compus schiţele de culoare. Crede-mă, m-am simţit excelent aici.

Alaiuri de tine.

— Zău?! Ţ..

— Pecuvânt!

— Meredith?

— Da, Luc.

Deschise gura să spună ceva, dar se răzgândi şi, ridicându-se, veni spre ea. Puse pe masă în faţa ei foaia de hârtie pe care o avea în mână.

— Iată cum va arăta heleşteul, atunci când va fi gata.

— Luc, e minunat! Seamănă cu cel de aici!

— L-am amplasat lângă păduricea din spatele conacului de la Montfort-L’ Amaury, aşa cum e poziţionat şi heleşteul de la Talcy, lângă livadă. Mi se pare pitoresc, nu crezi? Vorbind, se aplecă peste ea, indicându-i cu degetul heleşteul, pâlcul de copaci şi conacul din fundal.

Meredith îi simţea respiraţia fierbinte pe ceafă Şi rămase nemişcată, neîndrăznind să răsufle. Îi ardeau °brajii şi simţi o căldură ciudată în tot trupul, dublată de 0 dorinţă puternică.

— Am dorit să-ţi fac o plăcere, Meredith, zise el.

Meredith se răsuci uşor spre el.

— Îmi place teribil, Luc, e perfect, zâmbi ea.

Luc, în al nouălea cer, era incapabil să rostească un cuvânt. *Te doresc*, doar aceste două vorbe îi veneau ne buze. Nu se putea gândi acum la altceva. Dorinţa sălăşluja în el de zile întregi. Ar fi vrut să-i spună ce simte, dar preferă să se apropie mai mult de ea. Fără să-şi dea seama, se trezi că o sărută pe buze, întâi uşor apoi, simţind reacţia ei, cu patimă.

Se opri o clipă şi o ridică în picioare. O strânse în braţe lipind-o de pieptul lui. Meredith îi încolăci gâtul cu braţele. Rămaseră îmbrăţişaţi, mistuiţi de pasiune.

„Oh, Luc, iubitul meu, de când tânjesc după această clipă, de când îmi doresc să te ţin în braţe”, gândi Meredith căci buzele lui fierbinţi o împiedicau să vorbească, fi

Brusc, Luc se depărlă puţin şi cu voce sugrumată de emoţie, spuse:

— Te doresc, Meredith. Am vrut să fii a mea din clipa în care te-am văzut.

O săruta din nou, pătimaş, de parcă i-ar fi fost teamă să nu o piardă. O lipi de el, mulând-o pe trupul lui. Se potriveau de minune, Meredith având aproape aceeaşi înălţime.

Luc o săruta pe Meredith pe obraji, pe ochi, sprâncene, pe gât, pe urechi. Gura lui revenea mereu la buzele ei. Îi şopti:

— M-am gândit atât de mult la tine, încât am senzaţia că am ftcut c’c-ia dragoste. Înţelegi ce vreau să spun?

Înţelegi ce simt?

— Da.

— Te doresc cu adevărat, Meredith. Mai bine refuză-mă, dacă nu ai aceleaşi sentimente faţă de mine. Dacă începem cu adevărat să ne iubim, nu mai există cale de întoarcere. Pentru mine, în orice caz.

— Te doresc, Luc. Şi eu simt la fel.

O îndepărtă uşor, ţinând-o de umeri, şi o privi în ochii verzi-fumurii, care oglindeau întotdeauna gândurile, sentimentele, sufletul ei. Văzuse în ei inteligenţă, chibzuinţă şi veselie, dar desluşise şi o tristeţe adâncă. Acum, vedea doar dorinţă.

O luă de mână şi străbătură încăperea, ţinând-o strâns lângă el.

După ce ajunseră în dormitor, Luc încuie uşa cu o mână, iar cu cealaltă o trase pe Meredith spre el, sărutând-o, purtând-o spre pat. Dându-i drumul, trase plapuma jos, îşi aruncă sacoul pe un scaun şi se grăbi să îşi scoată puloverul şi pantalonii. Meredith se dezbrăca Şi ea.

Îmbrăţişând-o şi repetându-i numele, se întinseră amândoi pe pat pe jumătate dezbrăcaţi, cu trupurile strâns” Pite. Luc îşi plimbă mâna prin părul ei auriu, înfăşurând Şuviţele bogate în jurul degetelor, apoi o sărută pătimaş, al, ngându-i uşor limba, dezmierdând-o.

Meredith îi răspundea cu pasiune la mângâjer-. N-avea nicio raţiune faţă de acest bărbat. Dorinţa din glasul lui, din ochii aceia negri îi spusese deja tot ce ar ţi vrut să ştie.

Era nespus de fericită. 11 dorea, voia să-i simtă inimile pe trupul ei, să îi savureze sărutările. Voia să se contopească cu el.

Luc se simţea dorit, conştientiza pasiunea ei arzătoare, iar elanul lui creştea.

Reuşiră până la urmă să scape şi de restul hainelor şi se îmbrăţişară din nou cu pasiune. O privi, savurând plăcerea pe care chipul ei o exprima. Plin de tandreţe, îşi plimbă degetul pe obrazul ei, coborându-l apoi pe linia gâtului.

Lipiţi unul de celălalt, cu buzele împreunate, se mângâiau şi se dezmierdau cu lăcomie şi pasiune. Tânjiseră amândoi după aceste clipe de intimitate.

Luc era copleşit de bucuria de a o putea atinge, de sărutările ei: pe gură, pe faţă, pe pleoape. Se rostogoli peste ea, acoporind-o cu trupul lui. Braţele şi picioarele ei mătăsoase îl încolăciră ca nişte liane calde şi nespus de moi. Pătrunse adânc înlăuntrul ei, savurându-i geamătul languros. Se cufunda tot mai adânc, îmbătat de fericirea că găsise femeia potrivită, femeia pe care o aşteptase atâta vreme care… umplea tot întunericul î1 vidul ce-l chinuiseră. Coborând mai profund în intimitatea senzaţia acelei dureri vechi încetă ca prin minune. Se simţi eliberat.

Meredith se mişca senzual, în ritm cu el; erau contopiţi, deveniseră o entitate. Ce potrivire perfectă, segândeael.

Luc o dezmierda în adâncul fiinţei ei, mângâindu-i parcă sufletul, dându-i o senzaţie de împlinire, pe care/ii- o mai avusese de când era mică… de atâta vreme… din trecutul îndepărtat. Luc îşi strecură mâinile sub fesele ei, trăgând-o mai aproape de trupul lui. Te vreau şi mai aproape, spuneau ochii ei, te vreau cu totul, Luc. Şi i se dărui total.

Oh, Doamne, se gândea el, nu mai contează nimic altceva, decât eu şi ea, într-o contopire desăvârşită. Ea e tot ce îmi doresc. Pentru tot restul vieţii, până la moarte. Cu ea mă simt din nou om. Apoi, gândurile încetară şi începură amândoi să se unduiască frenetic, până ce atinseră cuhnea extazului. Luc ar fi dorit ca el să dăinuie pe vecie.

Meredith înţelese atunci că îşi găsise perechea ideală, după ani de aşteptări şi de căutări.

Luc tremura, zguduit de spasme, strigându-i numele, iar ea îi răspundea, strigând „Luc, oh, Luc”.

Târziu, după ce starea de euforie încetă, Luc o luă în braţe şi o mângâie pe păr. Ea se strânse mai aproape de el, cu faţa lipită de pieptul lui. Îl sărută, dar Luc simţi că Meredith zâmbea.

— Ce e? Întrbă el.

— Cum adică?

— De ce zâmbeşti?

— Fiindeă sunt fericită, Luc.

— E doar începutul, răspunse. El, aplecându-se şi sărutând-o pe creştet. Credeam că n-am să te găsesc niciodată.

— Mă căutai? Întrebă ea pe un ton în care se desluşea o fericire nemărginită.

— Oh, da, *ma cherie,* te tot caut. De multă vreme.

— Şi eu te căutam, deşi nu mi-am dat seama, începusem să cred cămu voi întâlni niciodată bărbatul potrivit.

— Pe mine, adică?

— În ce sens „pe tine”? Îl tachină Meredith, deşi înţelesese perfect aluzia lui.

— Pe mine, bărbatul potrivit. Meredith.

— Da, Luc, tu eşti acela.

— Ne simţim bine împreună, Meredith. Mă bucur de fiecare clipă petrecută cu tine, sunt copleşit, mă umpli de plăcere şi de fericire. Dar tu? Ţie ţi-a plăcut?

— Sigur că da. Sunt convinsă că ţi-ai dat seama.

— Da, într-un fel, dar e plăcut să te aud spunând-o-

Meri.

Simţi că Meredith se încordase.

— Ce s-a întâmplat? Nu ţi-a plăcut că ţi-am spus

„Meri”?

— Nu mă deranjează, se grăbi ea să afirme, sesixând îngrijorarea din vocea lui. Mă gândeam doar că foarte puţine persoane îmi spun aşa.

Luând-o în braţe, o mângâie uşor pe faţă, se uită în ochii ei albaştri şi spuse pe un ton extrem de duios:

— Nu mai vreau să văd niciodată această cumplită tristeţe din privirea ta. Ai avut parte de prea multă durere ţii suferinţă în viaţă, de prea multe necazuri. Sunt gata oricând să te ascult, Meri, dacă simţi nevoia să discuţi despre toate astea. Uneori e necesar să-ţi descarci sufletul. F

— Poate că într-o bună zi o voi face. Luc încuviinţă din cap, se aplecă şi o sărută pe buze.

— Sunt îndrăgostit de tine, Meri. Meredith îl privi lung. Brusc, o podidiră lacrimile.

Înghiţi cu noduri, încercând să se stăpânească, dar nu izbuti. Lacrimile i se rostogoleau pe obraji.

— Oh, *ma cherie,* nu mai plânge, n-ai de ce. Luc îi Şterse lacrimile cu vârful degetelor. Crezi că te-ai putea îndrăgosti şi tu de mine?

— Sunt deja îndrăgostită de tine, şopti ea.

— Slavă Domnului! Exclamă Luc, sărutând-o. Simţi

Hgustul sărat al lacrimilor pe obraz. Gata cu suferi Voi avea grijă să nu mai suferi, spuse el, lipindu-şj fat- de obrazul ei ud. De acum înainte, numai fericire, Merj Dar Luc se înşela.

PARTEA a Il-a

Meredith stătea în picioare, rezemată de biblioteca Sheraton. Interiorul acesteia era luminat, deoarece pe rafturi se aflau numeroase statuete din porţelan de Meissen, extrem de preţioase.

Intrase în bibliotecă cu câteva minute mai înainte, dornică să admire acea colecţie unică, dar brusc se simţise epuizată. Nu găsi puterea să-şi croiască drum prin încăperea aglomerată pentru a căuta un loc unde să se aşeze şi rămase încremenită acolo, sorbind dintr-un pahar de şampanie.

Trase aer adânc în piept, sperând că n-avea să o apuce una dintre crizele acelea care începuseră să o ngrijoreze de la o vreme. Avusese două în ianuarie, când se afla în Franţa, şi trei luna trecută; se întreba câte vor urma în aprilie.

Crizele treceau la fel de repede cum apăreau, dar erau absolut enervante şi apăreau ca din senin.

Deunăzi, la birou, îi povestise şi lui Aniy explicându-i că începuseră la Pariş şi continuaseră după aceea.

Amy se alarmă:

— Au devenit prea frecvente. Cred că ar trebui să te duci la doctor. Îţi fac eu o programare la Jennifer Pol- lard.

Meredith refuzase. Acum se întreba dacă nu făcuse cumva o prostie. Poate că ar fi trebuit să ţină cont de sfatul asistentei ei. În clipa aceea, simţea o sfârşeală în picioare, iar oboseala i se strecura în toate mădularele. Se întreba dacă va fi în stare să reziste toată seara.

Trebuia să se ţină tare, indiferent cum se simţea, căci seara aceasta era una deosebită în viaţa fiicei ei – petrecerea de logodnă, eveniment la care visa de atâta vreme.

Meredith considera că ea ar fi trebuit să organizeze petrecerea, dar sora lui Keith, Margery, şi soţul acesteia, Eric, insistaseră ca evenimentul să aibă loc în vila lor de pepark Avenue. Nu avusese încotro şi acceptase.

Intenţiona să organizeze o cină festivă pentru Cât şi Keith, peste câteva săptămâni, la care spera să participe şi Luc. Acesta petrecuse ultima săptămâna la New York. Împreună cu ea şi intenţionase să rămână şi la logodnă, dar fusese chemat de urgenţă la Pariş. Intervenise 0

R0bleină legată de una dintre comenzile sale importante, un complex comerical din Lyons, iar prezenţa lui pe şantier era absolut necesară.

Regretaseră amândoi că fusese nevoit să plece, dar Luc în promisese că va reveni la New York peste zece zile pentru a petrece împreună un week-end prelungit, la Silver Lake. Abia aştepta să-l revadă. Se iubeau enorm, iar în ultimele două luni deveniseră foarte legaţi unul de celălalt. Rar se întâmpla să nu fie împreună când se aflau în acelaşi oraş, iar când erau despărţiţi de Atlantic vorbeau zilnic la telefon. „Luc întruchipează tot ce îmi doresc la un băsbat”, îşi zicea ea, ducându-i dorul. Ce păcat că nu se afla şi el aici în această seară.

Meredith nu contenea să se mire de norocoul pe care îl avusese întâlnindu-l pe Luc, de extraordinară lor compatibilitate. Îl cunoscuseră şi copiii şi îl plăceau, iar el se ataşe de ei. Se înţelegea excelent cu Jon. Pe lângă faptul că îi apropiau studiile făcute la Yale, amândoi erau mari amatori de sport şi microbişti înrăiţi. Şi Cât se înţelegea bine cu Luc, căci amândoi aveau o fire de artişti. Luc era impresionat de talentul lui Cât că ilustrator, şi o consideră o adevărată artistă. Meredith se simţise foarte nundră, remarcând admiraţia din vocea lui Luc când acesta o felicitase pentru copiii.

Se uită prin mulţimea care roia în salon, încercând Să o zărească pe Cat sau pe Jon. Erau prezente aproximativ şaizeci de persoane, pe care aproape că nu le cunoştea, cu excepţia membrilor familiei Pearsorv Anne şi Paul, părinţii lui Keith, surorile acestuia Margery, Susan, Rosemarie, Jill şi Wendy, şi cei doi fiatj Will şi Dominick. Îl cunoştea pe Eric Clarke, soţul |Uj Margery, una dintre gazde.

Familia Pearson alcătuia un grup americano- irlandez, foarte numeros şi zgomotos. „Mare cât clanul Kennedy”, o informase Cât. Familia Pearson nu era originară din Boston% ci provenea din yankei, născuţi în Connecticut. Meredith realiză brusc că în această seară familia Pearson era prezentă în păr, căci veniseră nenumăraţi unchi, veri, multe mătuşi şi odraslele lor.

Noi suntem doar trei, o familie atât de mică, se gândea ea. Nici nu ne comparăm cu trupa familiei Pearson. Meredith se simţi dintr-o dată copleşită şi rămase uimită de teribilul sentiment de dezorientare care o cuprinsese, şi pe care nu şi-l putea explica.

Blanche şi Pete O’Brien, care veniseră de la Sil-(ver Lake să participe la petrecere, făceau parte într-un fel din familie.

— Dar, chiar şi aşa… Meredith închise ochii, străduindu-se să îndepărteze acea senzaţie ciudată.

După câteva clipe, deschise ochii şi privi pnn încăpere, întrebându-se unde or fi Blanche şi Pete. Nu-’ mai văzuse de vreo oră. Poate că se aflau în sufragerii înţesată de oaspeţi, unde o masă-bufet gemea de antreuri de tot felul.,

Meredith se simţea izolată, stând acolo singură, rezemată de vitrină bibliotecii. Trebuie să mă aşez undeva, îşi zisee ea, şi se decise să se îndrepte spre un fotoliu de lângă şemineu. În clipa aceea o zări însă pe fiica ei.

După felul cum se uita în jur era limpede că şi Catherine o căuta.

Meredith îi făcu semn cu mâna.

Cât o zări numaidecât, îi zâmbi şi porni grăbită spre ea.

— Mami. Aici erai! Dacă ai şti de când te caut, spuse Catherine, apropiindu-se de Meredith. Nu-i aşa că petrecerea este nemaipomenită? Sunt extrem de încârrtată. Nu-mi mai încap în piele de fericire. Îşi privi admirativ mâna stângă, împodobită cu inelul cu safir, după care i-l arătă şi lui Meredith. E trăsnet, nu-i aşa, mami?

— Splendid, scumpete, îi răspunse Meredith, agăţându-se de braţul lui Cât pentru a-şi recăpăta echilibrul.

Catherine o privi nedumerită şi exclamă:

— Mami, te simţi bine?

— Da.

— Am avut impresia că te clatini pe picioare; eşti foarte palidă, trasă la faţă şi încordată. Nu cumva ţi-e rău? Sau s-a întâmplat ceva neplăcut? Sper că nu eşti Apărată. Mă refer la faptul că Margery şi Eric au insistat să organizeze ei petrecerea.

— Nu fi prostuţă, ştii bine că nu m-am supărat Mă simt doar un pic obosită, atâta tot. Probabil că am cam exagerat cu munca.

— Hai să mergem să ne aşeză pe sofa, mamă. Şi pe mine mă dor picioarele. Pantofii ăştia arată superb, dar mă chinuie îngrozitor.

Meredith se lăsă condusă spre sofaua de lângă şemineu şi răsuflă uşurată când se aşeză. Cu câteva clipe mai înainte avusese sensaţia că se scurgea din ea toată vlagă. Atât ar mai fi lipsit – să leşine acolo. S-ar fi simţit groaznic de umilită să i se întâmple aşa ceva în prezenţa atâtor invitaţi.

Se întoarse spre Catherine şi îi spuse:

— Cred că mi-ar prinde bine un paftar cu apă. Vrei să mi-l aduci tu, te rog?

— Sigur că di, mami. Mă întorc într-o clipă. Zâmbindu-i liniştitor, Catherine plecă, plutind parcă pe parchet, spre marele vestibul de la intrare, unde se afla barul.

După cum zboară prin cameră, cine ar crede că o dor picioarele, se gândi Meredith.

Ce frumoasă şi elegantă i se părea Catherine în acea seară; purta un compleu din tafta bleumarin şi la gât perlele de la Amelia. Părul şaten, tuns scurt era coafat cu grijă. Părea nespus de tânără şi de proaspătă. Cât era la fel de înaltă ca ea şi avea picioare lungi, frumoase;

Meredith nu-nţelegea de ce ţinea morţiş să poarte tocuri atât de înalte. Rezemată de spătarul canapelei, ea încercă să se relaxeze. ÎI zări pe fiul ei, care îşi croia drum prin mulţime. Îl urmări cum se apropia grăbit. Era înalt, suplu, blond, cu ochii verzi ca şi ca. Cât semăna cu tatăl ei, iar jon cu ea.

Când ajunse aproape, Meredith constată că avea o expresie îngrijorată.

— Mami, ce s-a întâmplat? O întrebă el. Am întâlnit-o pe Cât cu un pahar cu apă pentru tine şi mi-a spus că nu te simţi bine. Eşti bolnavă?

— Nu, Jon, nu sunt, îl asigură ea calm, cu glasul ferm. Pe cuvânt, scumpule. M-am simţit un pic slăbită adineauri. Cine ştie. Poate din cauza oboselii.

— Munceşti prea mult, spuse el, aplecându-se deasupra ei. Sprijinindu-şi mâna pe braţul canapelei. Coborî vocea şi o întrebă: vrei să pleci, te conduc. Nu m-ar deranja să dispar din peisaj.

— Mă simt bine, replică ea prompt. Şi nu se cade să plecăm. N-ar fi deloc politicos, şi apoi n-o putem Părăsi pe Cât în mijlocul atâtor Pearson.

— ÎI are pe Keith care poate s-o ocrotească; în P’us, nu uita că în curând va deveni şi ea o Pearson.

Încruntându-se, Meredith îl privi îndelung:

— Ce-i cu tine, Jon, nu te distrezi?

— Ba da, cum să nu, doar că… Ridică din umeri.

Sunt aici pentru tine şi Cât. N-am mare lucru în comun f cu toată şleahta asta.

— Oh! Exclamă Meredith, îndepărtându-se putjn I pentru a-l privi mai bine. Inccrci cumva să-mi transmiţi ceva?

Jonathan scutură din cap, zâmbind acru.

— Nu, nicidecum. Să nu mă înţelegi greşit, îmi i place de Keith. Cred că e un tip nemaipomenit şi că se potriveşte excelent cu Cât, dar nu sunt prea apropiat de prietenii lor, grupul meu e altfel, atâta tot. O privi în ochi, I se strâmbă şi conchise: Familia Pearson e tare drăguţă, dar cam prea mondenă pentru gustul meu.

— Ştiu, murmură Meredith. Mă bucur că ai venit… de dragul meu şi al lui Cât. .1 1

— Pe mine poţi să te bizui întotdeauna, mami. Îmi pare rău că nu e şi Luc aici, să mai înveselească un pic atmosfera.

Meredith râse.

— Uite-o şi pe Cât.

— Cu Keith, căruia îi ard călcâiele, zise Jon, privind peste umărul lui şi a lui Cât. A

— Poftim apa, mami. Cât îi întinse paharul şi se aşeză lângă ea.

— Mersi, iubito.

— Îmi pare rău că nu te simţi bine, Meredith, spuse Keith, aplecându-se deasupra ei, cum făcuse şi Jon mai devreme. Vrei să-ţi mai aduc ceva?

Meredith ridică privirea spre faţa lui pistruiată, reinarcând încă o dată privirea sinceră a ochilor lui cenuşii- Clătină din cap:

— . Mulţumesc, Keith, dar mă simt deja mult mai bine. Îi zâinbi cu afecţiune; îl plăcea şi simţea că va îi un se>1 bun. Lucru de care era conştient şi Jon. Cât se află în siguranţă alături de Keith Pearson, un bărbat devotat şi iubitor.

Dregându-şi glasul, Meredith spuse:

— Voi trei aţi reuşit să mă faceţi să mă simt ca o infirmă.

Keith îi surâse cu gura până la urechi:

— Departe de noi o asemenea intenţie. Suntem doar un pic îngrijoraţi, atâta tot.

— Eşti tare dulce, Keith, spuse ea.

— Vii mai târziu la cină, aşa cum am plănuit, da? Continuă Keith, privind-o atent cu ochii lui cenuşii şi serioşi. Nu vreau să te forţez, dar ne-ar părea tare rău să lipseşti. Fără tine, n-ar mai avea niciun farmec.

— Cum să ratez o asemenea ocazie, îi răspunse Meredith, bătându-l uşor pe mână. Jon este escorta mea o să aibă el grijă de mine.

— Keith are dreptate, mami. Cum să-mi priască 1T>ie cina de logodnă în absenţa ta?! Spuse Catherine.

— Am să vin, zâmbi Meredith.

Catherine îi surâse şi, ridicând mâna stângă, îşi aranja cercelul care se desprinsese. Inelul de logodn” cu safir sclipi în lumina puternică.

Are culoarea ochilor ei, se gândi Meredith. Ochii lui Jack.

— Eşti nemaipomenită, mamă, spuse Jonathan câteva ore mai târziu, ajutând-o pe Meredith să îşi scoată mantoul. /

— A fost o cină excelentă, din multe puncte de vedere. Foarte frumos din partea familiei Pearson că a rezervat salonul privat de la restaurantul La Grenouille. Dar oamenii ăştia sunt cam…

— Obositori, o întrerupse Jonathan, clătinând din cap. Dumnezeule, câte rude are familia Pearson! Ce curaj pe soră-mea că s-a decis să intre în acest clan! Eu unul n-aş fi făcut niciodată aşa ceva.

— Înţeleg ce vrei să spui. Totuşi, luaţi separat sunt tare drăguţi/Iar părinţii lui Keith mi se par adorabili. \

— Asta aşa-i, însă surorile lui sunt gam gălăgioase.

— Realitatea e, dragul meu, că noi avem un alt gen de viaţă de familie, mult mai calm. În fond, de ani de zile suntem doar noi trei…

— Slavă Domnului că a fost aşa, spuse el, atârnându-şi pardesiul în cuier. Meriţi o medalie că ai rezistat atât de bine pe parcursul dineului şi ai suportat atâtea toasturi. A fost *de speriat,* pe cuvânt.

Merdith râse:

— Mda, un pic cam prea mult, ce-i drept. Dar am “neeput să mă simt itiai bine după ce am ieşit din casă şi jiu dat de aercurat. Să ştii că mi-a plăcut mâncarea de la restaurantul La Grenouille.

— Dar n-ai mâncat aproape nimic. Meredith îi zâmbi fiului ei.

— Aş bea o cană de ceai, Jon. Tu nu vrei?

— Grozavă idee.

Jon porni după mama lui spre bucătărie, luă ceainicul, îl umplu cu apă şi îl puse pe plită. Privi pe fereastră. Felinarele de pe Fifty-ninth Street Bridge sclipeau feeric pe cerul întunecai al nopţii; ceva mai departe se zărea un alt pod, la fel de strălucitor. Îi plăcuse întotdeauna Manhattanul. Jonathan privi în jos, către East River, apoi înspre Roosevelt Isfand. Mamei lui îi plăcuse întotdeauna să locuiască lângă apă. Acesta era cel de al doilea apartament pe care Meredith îl alesese în Sutton Place. Acesta îi plăcea mai mult; locuiau la ultimul etaj, de unde priveliştea spre Manhattan era absolut mirifică.

— Când te întorci la New Haven? Îl întrebă Meredith, pregătind pe o tavă cănile şi farfurioarele.

— Mâine dimineaţă. Devreme. Ajung în două ore. Drumul nu e greu. Apropo, ţi-a spus Cât când are de gând să se mărite?

Meredith încuviinţă din cap:

— Anul acesta. Zicea că nu vor să aştepte prea mult. Eu am sugerat luna septembrie. E foarte frumos la Silver Lake în această perioadă a anului.

— Mai bine la începutul lui octombrie, mami, când frunzele îşi schimbă culoarea. Cred că’o nuntă toamna ar fi nemaipomenit de pitorească. ’

— Ai perfectă dreptate. Deunăzi, i-am sugerat şi eu acelaşi lucru. Cal o să-mi spună exact săptămână viitoare, ca să avem timp să tipărim invitaţiile, să le expediem şi să facem toate pregătirile necesare.

— Mătuşa Blanche abia aşteaptă recepţia, spuse Jon, râzând. O pune la cale de săptămâni întregi. Mă refer la planurile din mintea ei… Astă-seară mi-a spus că vrea să facă o nuntă şi mai grozavă decât a fost a ta, eveniment la care se pare că a avut o contribuţie esenţială.

— Într-adevăr. De fapt, ea a organizat. Are talent pentru sărbători de acest fel. Fă ceaiul, Jon. Ceainicul ăla şuieră de m-a asurzit.

— Bine. Ce-ar fi să te duci şi să mă aştepţi în bibliotecă?! Îţi aduc ceaiul acolo.

— Mersi” dragul meu, zise ea, şi o porni spre bibliotecă. Se opri la una dintre ferestre şi privi afară. Unlep imens plutea în jos pe fluviu, încărcat cu mărfuri pe care le ducea probabil spre docuri.

Meredith nu se sătura să privească faimosul East River. Tot timpul se zăreau ambarcaţii navigând în sus şi în jos.

În timp ce se îndepărta de fereastră şi se îndrepta spre şemineu, gândurile îi zburară la Catherine. Era jiotârâtă să-i facă o nuntă ca-n poveşti, aşa cum nicio fată nu mai avusese.

Jon îi întrerupse şirul gândurilor.

— Unde vrei să pun tava, mami? Presupun că lângă tine. ’

— Da, e perfect, pune-o aici, pe măsuţă, zise

Meredith mutând un teanc de cărţi ca să-i facă loc.

Meredith turnă ceaiul şi câteva minute băură din el în tăcere. Apoi dintr-o dată, Jon o întrebă:

— Crezi că legătura cu Luc va deveni permanentă? Meredith rămase cu gura căscată.

— Vreau să zic, ai de gând să te măriţi cu el, mami?

— Nu m-a cerut de nevastă.

— Dar ai accepta, dacă te-ar cere? Insistă Jon.

— Sinceră să fiu, nu ştiu.

— *De ce?*

— De ce nu ştiu? La asta te referi?

— Da.

Meredith ridică din umeri.

— Fiindeă pur şi simplu nu ştiu. Ar însemna un pas care mi-ar schimba complet existenţa.

— Şi ce dacă?! Eu cred că *trebuie* să te măriţi cu el.

— Chiar crezi?! Se miră ea, ridicând sprâncenele.

— Sigur că da. Doar vă iubiţi! Pun pariu că dacă îi ’aci o aluzie cât de mică, te va cere de nevastă.

Meredith tăcu.

— Te-ai obişnuit să ne ai tot timpul cu tine, mamă. Cei trei muşchetari, mai ţii minte? Aşa îţi plăcea să spui. Cât se mărită, începe o nouă viaţă, îşi făureşte o familie. Probabil că o să mă însor şi cu când voi găsi femeia potrivită. Nu vreau ca într-o bună zi să rămâi singură.

Meredithjl privi lung pe fiul ei, impresionată de cuvintele lui, dar apoi se încruntă.

— Te îngrijorează faptul că îmbătrânesc, aşa-i, Jon?

Râzând, Jonathan scutură din cap:

— Tu n-ai să îmbătrâncşti niciodată, mamă. Vei fi mereu frumoasă. N-am văzut în viaţa mea femeie la patruzeci şi patru de ani care să arate mai bine decât tine!

— Că ai şi avut o viaţă lungă, ce să zic! I-o trânti ea, râzând. Şi ai cunoscut nenumărate femei, nu?!

Jonathan redeveni serios:

— Nu vreau să rămâi de una singură, să-ţi fie urât mai târziu. Dregându-şi vocca, îi aruncă o privire pătrunzătoare: Când eram mic, te auzeam… *plângând.* Plângând în hohote, de parcă ţi se rupea inima, noaptea, în camera ta. Stăteam afară la uşă şi ascultam. Mă durea sufletul pentru tine, dar nu îndrăzneam să intru, deşi aş fi vrut să te alin.

— Puteai să intri, spuse ea încetişor, înduioşată de cuvintele lui.

— Mi-era frică. Erai foarte severă pe atunci, să ştii. Mai ţii minte, o dată când eram ceva mai mare te-am întrebat de ce plângi noaptea.

— Da, mi-amintesc vag.

— Dar ştii ce mi-ai spus?

Meredith clătină din căp.

— Mi-ai spus că plângi fiindeă ai pierdut pe cineva când erai mică. Când te-am întrebat pe cine, n-ai vrut să-mi răspunzi şi mi-ai întors spatele.

Meredith se holba amuţită la fiul ei.

— Mami, pe cine ai pierdut? Mi-am pus mereu întrebarea asta.

— Nu ştiu, îi replică ea gânditoare, după o lungă tăcere. Dacă aş şti, ţi-aş spune, pe cuvânt, Jon.

Jon se ridică şi veni să se aşeze alături de ea. O luă de mână, privindu-i chipul. Pe faţa lui se citea o afecţiune profundă. Rosti aproape în şoaptă:

— Mi se rupea inima câd te auzeam plângând. Voiam să te ajut, dar nu ştiam cum.

— Oh, Jon.

— De aceea Luc este atât de important pentru mine… Vreau să fie alături de tine, mami. E un tip extraordinar, te iubeşte. Poate compensează el cumva… toată suferinţa pe care ţi-au pricinuit-o alţii.

Meredith se trezi în miez de noapte.

Se dădu imediat jos din pat, îşi puse un halat de casă şi se duse în bibliotecă. Pe o măsuţă se alia o tavăcu băuturi; îşi turnă un pic de coniac, adăugă nişte sifon şi se instală confortabil într-un fotoliu.

Descoperise de curând că era mult mai bine să se dea jos din pat, când se trezea aşa, în miez de noapte. Îi era mai uşor să analizeze ce o frământa, stând aşezată confortabil într-un fotoliu.

Punând paharul pe măsuţă, se rezemă de spătar, relaxată şi se gândi la cuvintele fiului ei.

Jon o luase prin surprindere, dar se simţise înduioşată de cuvintele lui, de afecţiunea profundă pe care i-o arăta. Deşi nu-i făcea plăcere să ştie că se frământa pentru ea, se simţea mulţumită de atitudinea lui. Fiului ei îi păsa de ea, ceea ce era extrem de important.

Încercase să-şi crească şi să-şi educe copiii cât mai bine, se străduia să procedeze întotdeauna corect faţă de ei şi era convinsă că reuşise. Catherine şi Jonathan deveniseră nişte personalităţi care posedau toate valorile umane de preţ. Funcţionau normal, erau perfect adaptaţi societăţii; doi tineri la locul lor, care, slavă Domnului, nu fuseseră tentaţi să recurgă la droguri sau la băutură.

Avusese noroc cu copiii ei.

Se mirase că Jonathan îşi amintea cum plângea, ea noaptea, când credea că ei dorm. Straniu era că nu-şi amintea să-i fi spus vreodată că plângea pentru o persoană pe care o pierduse copil fiind. Şi, totuşi, Jon nu minţea. N-ar fi avut de ce. Probabil că ea uitase ce îi spusese atunci, cu mulţi ani în urmă. La cine s-o fi referit, de fapt? Habar n-avea.

Oftând, Meredith termină de băut coniacul, se ridică şi se duse în dormitor Poate că va reuşi să adoarmă. Trebuia neapărat să încerce. O aştepta o zi grea. Îşi scoase halatul şi intră împat. În scurt timp se cufundă într-un somn adânc.

Erau mulţi copii. Băieţi şi fete. Unii mici, de trei sau patru ani, alţii ceva mai mari, poate de şapte-opt ani. Străbăteau acel peisaj imens. Unii se ţineau de mână, băieţi cu fete, fete cu fete. Mulţi mergeau singuri. Prea mulţi copii, se gândea ea, cuprinsă de spaimă. N-am s-o mai găsesc niciodată pe fetiţa aceea. Sau pe băiat. I-am pierdut. Unde or fi? Trebuie să-i găsesc.

Alerga disperată printre copiii care mergeau în acelaşi pas, spre zarea îndepărtată. Le cercetă feţele. Nu-i cunoştea. Copiii păşeau ca nişte automate, cu privirea pironită în faţă, fără să-i dea nicio atenţie. Chipurile lor erau. Imobile, lipsite de expresie, ochii mohorâţi, inerţi.

Unde vă duceţi? Strigă ea. Încotro? Nu-i răspundea nimeni. I-aţi văzut? Pe fetiţa cu fularul» în dungi? Pe băieţelul cu şapcă? Spuneţi-mi, vă rog, i-aţi văzut?

Copiii cotiră în grup, luând-o spre dreaptă către mare. Ea nu mai văzuse niciodată marea.

Apa era neagră, de culoarea petrolului. Se înflora şi strigă după copii să vină înapoi. N-o ascultau. Îi era frică; începu să tremure de spaimă. Copiii continuau să meargă. Nu! Strigă ea. Ei n-o ascultau. Mergeau înainte, drept în mare. Încet, se scufundară, făcându-se nevăzuţi

Oh, Doamne, nu! Strigă ea. Nimeni n-o auzea.

Rămăsese numai ea. Apoi îi văzu. Veneau în fugă spre ea. Fetiţa cu fular şi băieţelul cu şapca de şcoală. Le lacu cu mâna. Îi făcură şi ei cu mâna. Începu să alerge. Se apropia tot mai mult. Etichetele prinse de hainele lor erau uriaşe, mai mari decât înainte. Fluturau în vânt, li se lipeau de gât, acoperindu-le faţa. Brusc, copiii se întoarseră în loc şi o luară spre dreapta, spre mare. Nu! Zbieră ea. Nu! Opriţi-vă! Nu vă duceţi acolo! Ei n-o ascultau. Alergă îngrozită după ei. Fâşii din solul arid se despicau, crăpând în două.

Sări peste crăpături. Continuă să alerge. Răsufla greu. Îi ajunse pe copii din urmă. Întinse mâna şi îl apucă pe băieţel de umăr. Încet, băiatul se întoarse spre ea. Urlă. Băiatul n-avea faţl O înşfacă pe fetiţă. Fetiţa se întoarse. Meredith, urlă din nou.

— Mamă, ce s-a întâmplat, ce-ai păţit? Exclamă Jon, dând buzna în camera ei şi aprinzând lumina.

Merdith stătea în capul oaselor, cu ochii mari de spaimă, lac de transpiraţie pe faţă şi pe gât, clătinând din cap.

Fiul ei se aşeză pe pat. Se uită lung la ea şi o luă de mână.

— Ce-i cu tine, mamă?

— Meredith trase adânc aer în piept. L- Am avut un vis ciudat, un coşmar, de fapt. B – Te-ai speriat groaznic. Te-am auzit ţipând, |l – Da, probabil că am ţipat. Îmi pare rău că te-am trezit din somn.

— Nu-i nimic, lasă. Jon se încruntă. Cu ce-a fost coşmarul ăsta?

— Ceva absurd, foarte confuz. Se sili să zâmbească, sperând să-l poată linişti. Hai mai bine să nu ne mai gândim. Mă simt bine acum. Du-te înapoi în pat, iubitule.

Aplecându-se, Jonathan o sărută pe obraz. K – Sunt vizavi, dacă ai nevoie de mine. K – Mă simt bine, stai liniştit, îi replică ea. | După ce Jonathan se întoarse în camera lui, Meredith rămase multă vreme trează, amintindu-şi toate detaliile visului, analizându-le.

I Prima oară avusese acest vis cu mulţi ani în urmă, când era tânără şi locuia încă în Sydney. De atunci, visul

Se tot repetase, iar pe la vârsta de treizeci de ani, încetase.

Brusc, visase din nou acel vis, de două ori în interval de două luni.

Detaliile erau întotdeauna aceleaşi. Peisajul sterp, sinistru, uitat de Dumnezeu. Copiii mergând spre pierzanie, în mare. Încercarea ei disperată de a-i găsi cu orice preţ pe fetiţă şi pe băieţel.

Întotdeauna se trezea scăldată într-o sudoare rece. Şi întotdeauna înspăimântată. De ce? Ce semnificaţie avea acel vis?

— Câte crize de acest fel ai avut? Întrebă doctoriţa Jennifer Pollard, studiind-o pe Meredith peste birou.

— Două în ianuarie, două în februarie, trei în martie şi două lună asta… joia trecută la petrecerea de logodnă a Catherinei şi încă una duminică. Ultima a fost cea mai gravă. M-a ţinut aproape toată ziua şi m-am simţit mai slăbită decât de obicei. Atât de slăbită, încât ieri nu m-am dus la birou. Azi-dimineaţă, mă simţeam încă foarte obosită. M-am gândit că n-ar strica să mă vezi.

— Mă bucur că ai făcut-o. Mi-ai spus la telefon că simptomele sunt întotdeauna aceleaşi – greaţă şi o senzaţie de epuizare totală. Mai e şi altceva, Meredith?

— Nu, niciun alt simptom.

— N-ai vărsături, febră, dureri de stomac, diaree, cefalee sau migrene?

Meredith clătină din cap:

— Nu, nimic de acest gen. Am un soi de greţuri, dar mă simt mai ales extrem de obosită, extenuată.

— Înţeleg. Jennifer îşi duse mâna la bărbie, cu un aer gânditor.

Meredith se aplecă în faţă, preocupată:

— Jennifer, ce se întâmplă cu mine?

— Sinceră să fiu, nu ştiu exact. Întâi v. A trebui să te supui unei examinări complete, după care voi încerca să pun un diagnostic corect. Doctoriţa deschise dosarul din faţa ei şi citi prima pagină. M-am uitat în fişa ta înainte să vii şi am văzut că ai făcut un consult medical în urmă cu trei luni, la sfârşitul lui decembrie. Atunci erai sănătoasă tun, Meredith.

— Da, ştiu, de aceea sunt aşa de contrariată.

— Îi dăm noi de capăt, nu-ţi la probleme. Închizând dosarul, doctoriţa continuă pe un ton vioi: Bun, atunci, hai să începem să facem analizele.

Se ridică şi ocoli biroul. Meredith se ridică şi ea. Jennifer o cuprinse pe după umeri.

— Nu mai fi aşa speriată. Dă-mi noi de capătul acestei probleme.

— Dar tu ce crezi că *ar putea* fi?

Jennifer ezită, o clipă, apoi spuse:

— Cauzele pot fi nenumărate, dar nu vreau să fac nicio presupunere. În acelaşi timp, n-are rost să te mint şi să îţi spun că nu e nimic, Meredith. Am prea multă consideraţie pentru inteligenţa ta şi, ori&iin, ştii şi tu că nu e ăsta stilul meu. Consider că trebuie să fiu foarte sinceră cu pacienţii mei. Genul de extenuare pe care mi-ai descr is-o poale însemna o sumedenie de lucruri. Ar putea fi provocată de anemie, de o tulburare hormonală sau de vreo infecţie cronică undeva în organism. Dar ar putea să se datoreze şi unei oboseli, datorate scăderii vitalităţii.

— Nu mi-a scăzut vitalitatea! Exclamă Meredith. Sunt tot timpul plină de energie şi de elan.

— Hai la Angela, spuse Jennifer, ieşind din birou. Cunoşti deja rutina după atâţia ani. Angela îţi va lua sânge, îţi va face un EKG şi o radiografie la plămâni. Avem nevoie şi de analiza urinei. După ce obţinem rezultatele de la analize, voi proceda la un consult fizic complet.

Deschizând uşa micului laborator de analize, Jennifer spuse:

— O trimit pe Angela cu un halat, ca să te poţi dezbrăca.

— Mulţumesc, murmură Meredith.

O oră mai târziu, Meredith se afla din nou în cabinet cu ochii pironiţi la Jennifer Pollard. Avea o expresie îngrijorată şi o privire întrebătoare.

— Ce-ai găsit?

— Nimic. Jennifer îi zâmbea încurajator. Din câte îmi pot da eu seama, nu ai niciun fel de afecţiune fizică. N-ai noduli, niciun fel de umflătură pe nicăieri, iar când ţi-am palpat stomacul nu te-ai strâmbat de durere.

Reflexele şi tensiunea arterială sunt normale. Fireşte, nu ştiu ce vom afla din analiza sângelui şi a urinei, peste două zile. Dar, sincer vorbind, sunt aproape singură că şi acestea vor fi normale. După părerea mea, fizic eşti |a fel de sănătoasă ca acum trei luni.

— Atunci, cum îţi explici crizele astea?

— Nu ştiu exact. Rezemându-se de spătarul scaunului. Jennifer îşi fixă privirea asupra lui Meredith. Nervii, poate? Stresul? Tragi prea mult de tine. De când te ştiu eu, şi asta înseamnă zece ani buni, munca a fost pentru tine ca un drog. Iar stresul poate face ravagii în sistemul nervos al omului.

— Ştiu şi eu asta, dar nu mă simt deloc stresată. Ba, sinceră să fiu, Jennifer, am luăt-o mai uşor în ultima vreme, mai ales când sunt în Franţa. Reamenajez un hotel acolo, dar am o parteneră franceză foarte competentă, care a preluat o bună parte din responsabilităţile mele. În plus, petrec vveek-end-uri prelungite cu prietenul meu, pe Valea Loarei. Are o casă acolo. Aplecându-se în faţă, Meredith încheie: Niciodată n-am fost mai fericită pe plan personal. Afacerile merg bine, iar copiii sunt adorabili.

— Mă bucur să aud toate astea, răspunse Jennifer. O expresie meditativă trecu fulgerător prin privirea ei; după câteva clipe, Jennifer întrebă: Te nelinişteşte cumva, ceva?

— Nu. Şi aşa cum îţi spuneam, niciodată viaţa nu mi s-a părut mai frumoasă.

Jennifer aprobă dând din cap.

— Să vedem şi rezultatele analizelor. Te sun imediat ce le am. Probabil joi”, cel târziu vineri.

Meredith semna un teanc de scrisori, joi după-amiaza târziu. Când auzi sunând telefonul. Ridică receptorul şi spuse „Alo?”

*Ri – C ’est moi, cherie.*

— Luc! Exclamă ea. Ce mai fâci, iubitule?

— Nu prea bine, din păcate.

— Dar ce s-a întâmplat? Întrebă ea, ridicând uşor vocea, pe un ton îngrijorat.

Oftând de la celălalt capăt al liniei, de peste ocean, Luc îi explică:

— Îmi pare groaznic de rău, Meredith, dar nu pot veni la New York la acest sfârşit de săptămână. Sunt nevoit să rămân la Lyons. Probleme de serviciu.

— Vai, Luc, ce păcat, abia aşteptam să te văd, spuse Meredith. Îmi pare nespus de rău, dragul meu, dar înţeleg. Munca e pe primul plan, oftă ea, desemnată.

— Trebuie să fiu prezent la faţa locului, continuă el. A apărut ceva neprevăzut la fundaţia clădirii, ceea ce iniplică reproiectarea ansamblului. Nu pot însărcina pe altcineva să se ocupe de această problemă. Am dat de un banc stâncos la săpăturile pentru temelia clădirii şi e nevoie de un nou proiect. Prezenţa mea este indis pensabilă. Mă întâlnesc mâine cu antreprenorul şi Cu inginerul constructor. Terminăm noul proiect sâmbăta, ca să putem aduce muncitorii începând de săptămâna viitoare. Urmă o scurtă tăcere, după care Luc râse uşor şi spuse: Presupun că nu poţi veni tu Ia Lyons, ce zici?

— Mi-ar plăcea să vin, dar nu pot. Mâine închei contractul pentru hotel şi marţi trebuie să fiu la New York, pentru o întâlnire la bancă. Henry Raphaelson pleacă în Extremul Orient a doua zi, aşa că n-am cum să famân. Săptămâna viitoare va fi grea pentru mine, Luc. Trebuie să vin curând şi la Pariş, în caz că ai uitat cumva.

— N-am uitat, *ma cherie,* speram doar să te văd ceva mai repede.

Meredith aruncă o privire spre calendarul de pe birou.

— Mă gândeam să fiu acolo la sfârşitul lui aprilie. Voi sta toată luna mai, să ştii.

— Păi, e nemaipomenit! Sunt fericit. Mi-e dor de tine. Meri.

— Şi mie mi-e dor de tine, zise ea. Continuară să mai vorbească încă zece minute. Meredith era gata să-i mărturisească tot, să-i spună că fusese la doctor, dar în ultimul moment se răzgândi. Nu voia să-l îngrijoreze. Luc avea şi-aşa destule probleme cu centrul comercial din Lyons.

— Din punct de vedere fizic, totul e normal, spuse jennifer Pollard, rezemându-se de spătarul scaunului şi zâmbind. Sunt fericită să te anunţ că analizele de sânge şi de urină sunt normale.

Meredith surâse şi ea, răsuflând uşurată, dar imediat se încruntă şi întrebă:

— Dar azi-dimineaţă, când ai sunat la birou, i-ai spus lui Amy că vrei să discuţi cu mine.

Doctoriţa încuviinţă din cap.

— Aşa e. Jennifer îşi drese glasul şi continuă. Totuşi, ceva nu e în regulă; mă refer la crizele acelda. Bun, din experienţa pe care o am, persoanele care suferă de genul de epuizare descrisă de tine au aceste simptome tot timpul. Astfel spus, e ceva cronic, permanent, nu ceva care apare şi dispare, aşa cum mi-ai descris tu crizele tale.

— Şi asta ce înseamnă?

— Înseamnă că aceste crize pot deveni mai dese, frecvente, până când, în final, ajungi la o senzaţie de extenuare permanentă.

Meredith tăcea privind-o nedumerită pe doctoriţă.

— L lai să-ţi explic ceva, Meredith, spuse Jennifer. Foarte adesea, epuizările de acest fel se datorează unor cauze psihologice.

— Şi crezi că e valabil în cazul meu?

— Posibil. S-ar putea să suferi de *oboseală psihogenă.*

— Şi asta ce mai e?

— Înseamnă că oboseala ta îşi are cauza într-o problemă de natură emoţională. Sau, la fel de bine, că ai putea fi deprimată, fără să-ţi dai seama de acest lucru.

— Nu sunt deloc deprimată! Răspunse Meredith, cu un râs sec. Ţi-am spus doar că nicicând viaţa nu mi s-a părut mai minunată. Sunt îndrăgostită de un bărbat extraordinar, iar el mă iubeşte enorm.

— Te cred. - Şi sunt foarte fericită pentru tine. Totuşi, hai să nu eliminăm posibilitatea acestei oboseli psihogene datorată unei probleme emoţionale sau unei tulburări psihice. Motivul, problema care te sâcâie nu trebuie să fie neapărat de dată recentă. S-ar ptuea să Fi existat mult în urmă.

— Şi cum se tratează chestiile astea? Întrebă Meredith iritată.

— Trebuie să depistăm de ce natură este problema respectivă, să ajungem la rădăcinile ei, iar apoi să o tratăm.

— Psihiatrie. Aici vrei să ajungi, Jennifer?

— Da, întocmai. Dacă suferi de oboseală psihogenă, îţi recomand să consulţi imediat un specialist. Boala, şi este o boală, nu trece de la sine. În plus, poate deveni cronică.

— Şi… ce specialist îmi recomanzi? Întrebă Meredith cu o voce slabă.

— Pe Ililary Benson. E tare simpatică, o să-ţi placă. Şi e un psihiatru eminent. Are cabinetul lângă mine, lantersecţia dintre Park şi Sixty-ninth.

Meredith se rezemă de spătarul scaunului, cu un aer îngrijorat.

— Nu există persoană mai sănătoasă la minte decât tine, spuse Jennifer repede, răspunzând deznădejdii din privirea lui Meredith. Pot depune eu mărturie, dacă vrei. Uite ce, s-ar putea nici să nu ai această oboseală. S.-ar putea să fie doar stres… Ţi-ain mai spus asta şi -la începutul săptămânii.

— Nu cred că e aşa.

— Atunci, te duci la Hilary Benson?

Meredith încuviinţă cu un semn din cap.

Meredith era o persoană foarte hotărâtă. În clipa în care acceptase să consulte un psihiatru, îi şi ceruse lui. Amy să-i rezerve oră pentru săptămână următoare.

Hotărârea fiind luată, se strădui să nu se mai gândească la această problemă. Întotdeauna reuşise să facă abstracţie de problemele incomode până în momentul când se putea ocupa de ele. Şi, de astă dată, izbuti ca în următoarele câteva zile să nu se gândească prea mult la sănătatea şi la starea ei psihică. Din fericire, nu mai avu nicio criză.

Marţi după-amiaza, când păşi în cabinetul lui Hilary Benson, constată că se află în prezenţa unei femei frumoase şi în acelaşi timp puternică. Hilary Benson avea trăsături drăguţe şi nişte ochi de un albastru pal, aproape transparent. Gura părea însă severă, iar pârul negru era pieptănat pe spate şi strâns într-un coc simplu, cum poartă unele domnişoare bătrâne. Acest aer profesional şi sever o descumpăni în primul moment pe

Meredith. Apoi, ea îşi aminti că Jennifer îi. Spusese că Hilary Benson era o persoană simpatică şi. Totodată, un psihiatru eminent.

Să-i dau, totuşi, o şansă, hotărî Meredith. Voia să jnteleagă de ce râu suferea, de ce apăreau mereu acele crize. Potrivit lui Jennifer, doar un psihiatru o putea ajuta să depisteze rădăcinile răului.

După ce o salută pe Meredith cu politeţe, doctoriţa spuse:

— Luaţi loc, doamnă Stratton.

— Vă mulţumesc, răspunse Meredith, pornind în urma ei spre birou, unde se aşezară faţă în faţă.

Studiind-o, Meredith ajunse la concluzia că Hilary Benson era probabil de aceeaşi vârstă cu ea şi cu Jennifer – ceva peste patruzeci de ani.

— Am discutat mult cu doctor Pollard, începu doctoriţa discuţia. Mi-a dat toate lămuririle, precum şi detaliile fişei dumneavoastră medicale. După toate aparenţele sunteţi o femeie foarte sănătoasă.

— Da, sunt, slavă Domnului, replică Meredith, zâmbind anemic.

Doctor Benson încuviinţă din cap şi se rezemă de spătarul scaunului, studiind-o câteva momente pe Meredith. Frumoasă femeie. Se ţine tare, se gândi ea. Dar are o durere, o suferinţă. Îmi dau seama după ochi. Apoi trecu direct la subiect.

— Jennifer consideră că suferiţi de oboseală psihogenă.

— Da, mi-a spus şi mie.

— Hai să discutăm despre oboseala pe care o acuzaţi, despre crizele pe care le-aţi avut. Când aţi avut prima criză, doamnă Stratton?

— La începutul lui ianuarie. Eram Ia Pariş, pentru nişte afaceri. Călătorisem o bună parte din zi, iar seara, după ce am ajuns la hotel, m-am simţit pur şi simplu bolnavă. Epuizată, mi-era şi un pic greaţă.

— De unde aţi venit în acea zi la Pariş?

— Din Anglia. Nu e un drum lung şi, în general, nu am probleme când călătoresc.

— Prin urmare, această stare a fost ceva neobişnuit pentru dumneavoastră. Înţeleg. Urmară câteva momente de tăcere, după care Hilary continuă: V-a necăjit ceva anume în acea zi? Îşi rezemă coatele de birou, împletindu-şi degetele şi o privi pe Meredith pe deasupra lor.

— Nu, nimic. Sinceră să fiu, am crezut că făcusem o gripă. În dimineaţa aceea am stat mult afară, în frig şi zăpadă. M-am plimbat printre ruinele unei vechi mănăstiri. M-am gândit că… Meredith se întrerupse brusc.

— Aţi crezut ce, doamnă Stratton? Întrebă doctor Benson, zâmbindu-i lui Meredith încurajator.

— Voiam să spun că am crezut că răcisem când am hoinărit pe lângă mănăstire. Dar, dacă mă gândesc mai bine\* î’1 acea dimineaţă *s-a întâmplat* totuşi ceva, ceva ciudat.

— Ce anume?

— Am avut strania senzaţie că m-ai fusesem acolo. Un sentiment de *deja vu.*

— Dar *nu* mai fuseseţi acolo niciodată. Asta vreţi să spuneţi?

— Da, exact.

— Vă mai amintiţi ce anume aţi simţit?

Meredith încuviinţă din cap.

— Vreţi să-mi povestiţi, doamnă Stratton?

— Da. Dar daţi-mi voie să vă explic ceva. Văzusem mănăstirea cu o zi înainte, de la fereastra hotelului. Era superbă. Mi-am dat seama că eram ciudat de atrasă de ea. A doua zi dimineaţă, profitând de puţin timp liber m-am dus să văd mănăstirea. În timp ce mă apropiam de ruine, m-am simţit pur şi simplu trasă spre ele; şi chiar dacă aş ţi vrut, tot n-aş mai 11 putut să fac cale întoarsă. Un pic mai târziu, când am pătruns în ruinele propriu-zise, am avut ciudata senzaţie că m-ai fusesem cândva acolo. O senzaţie puternică, aproape copleşitoare.

— Şi sunteţi *convinsă* că nu cunoşteaţi dinainte acele locuri?

— Bineînţeles. N-am mai fost niciodată la Foun- tains Abbey; mă aflam pentru prima oară în viaţă în ţinutul Yorkshire.

— Înţeleg. Aţi mai simţit şi altceva? Alte emoţii în I acea dimineaţă?

— Da. O imensă senzaţie de rătăcire, de dezorien- 1 tare şi tristeţe… Meredith se opri. Pe chipul ei se aşternu o expresie gânditoare, când adăugă: Am trăit un profund sentiment de mâhnire.

— Aveţi cumva idee de ce?

— Nu prea, deşi la un moment dat am avut o bruscă străfulgerare, în care totul s-a limpezit. Eram sigură că pierdusem pe cineva acolo, o persoană foarte dragă. Sau acea persoană fusese *smulsă* de lângă mine acolo. Aveam i impresia că de fapt *cunoşteam* acele ruine şi că acolo mi se întâmplase ceva foarte tragic. Şi, totuşi, împrejurimile acelea nu păreau ameninţătoare. Ba dimpotrivă. Mi se părea că într-un fel eram de-acolo, şi mi-era bine | ştiindu-mă în acele locuri.

— Cunoaşteţi Anglia, doamnă Stratton?

— Nu prea, deşi sunt douăzeci de ani de când tot merg în această ţară. În orice caz, aşa cum v-am spus n-am mai fost niciodată în Yorkshire. Aplecându-se în faţă, Meredith îi aruncă psihiatrei o privire pătrunzătoare. Cum vă explicaţi ce mi s-a întâmplat în dimineaţa aceea?

— Nu cred că pot găsi o explicaţie. Cel puţin deocamdată.

— Credeţi că ceea ce mi s-a întâmplat la Fountains Abbey a declanşat prima criză?

— Nuştiu. Hilary Benson clătină din cap. Mintea omenească este o maşinărie stranie şi complexă. E Iievoie de multă înţelegere. Să lăsăm deocamdată deoparte experienţa pe care aţi trăit-o la mănăstire şi să pornim în altă direcţie. Am înţeles de la doctor Pollard că sunteţi australiană. Povestiţi-mi, vă rog, câte ceva despre dumneavoastră, despre trecutul dumneavoastră.

— Sunt din Sydney. Acolo am crescut. Părinţii mei au murit într-un accident de maşină, când aveam zece ani. M-au crescut nişte rude. Meredith se rezemă de spătarul scaunului, puse picior peste picior şi se uită la psihiatru cu o privire rece şi foarte directă.

Hilary Benson îi susţinu privirea şi îşi zise: Are o expresie candidă, dar minte. Ştiu sigur. Ce mi-a „recitat” ea mie reprezintă doar o lecţie bine învăţată pe care o repetă, aşa cum a mai făcut-o de nenumărate ori, faţă de alte persoane.

După o scurtă pauză, Hilary spuse:

— Trist că aţi rămas orfană de mică. Şi cine anume v-a crescut?

— Nişte rude, v-am mai spus.

— Bine, dar cine exact?

— O mătuşă.

— Înţeleg. Aveţi cumva fraţi sau surori?

— Nu, n-am. Am fost singură la părinţi.

— Şi, de fapt, aşa v-aţi simţit mereu, singură, deşi o aveaţi pe acea mătuşă lângă dumneavoastră?

— Oh, da, întotdeauna m-am simţit singură, pe cont propriu, cum se spune.

— Povestiţi-mi cum aţi venit în America, doamnă Stratton.

— Cu multă plăcere, acceptă Meredith şi adăugă: M-aş bucura să îmi spuneţi pe nume, doamnă doctor.

— Foarte bine. Spune-mi câte ceva despre sosirea ta în America.

— Am venit cu o familie de americani, care locuiseră la Sydney. Familia Paulson. Am lucart la ei ca guvernantă, de la vârsta de cincisprezece ani. Domnul Paulson a fost retransferat în SUA doi ani mai târziu, când eu împlinisem şaptesprezece ani, şi m-au rugat să merg cu ei, ceea ce am şi făcut.

— Dar mătuşa ta nu a avut nicio obiecţie?

— Oh, nu. Nu-i păsa. Avea patru fiice pe cap. N-o interesa ce se întâmplă cu mine.

— Aşadar, ţi-a dat voie să pleci cu familia Paulson în America? Am înţeles corect?

Meredith încuviinţă din cap.

— M-a ajutat să-mi obţin paşaportul. Meredith se strâmbă uşor. Îi părea bine că scapă de mine.

Hilary Benson se încruntă:

— Prin urmare, nu eraţi prea apropiate?

— Nu, deloc.

— Dar de părinţii tăi erai apropiată?

— Nu tocmai.

— Totuşi, erai unicul lor copil. Normal ar fi fost ca între voi să existe multă afecţiune.

— Eu n-am fost apropiată de părinţii mei, doctor

Benson.

Psihiatrul tăcu. Privi în jos spre carneţelul pe care îl avea în faţă şi făcu câteva însemnări. Era convinsă că Meredith minţea în privinţa trecutului său. Avea senzaţia că lecţia fusese bine învăţată şi repetată, iar pacienta ei vorbea monosilabic, de parcă i-ar fi fost teamă că, folosind fraze mai elaborate, va face vreo greşeală sau că va dezvălui din neatenţie ceva ce încerca să ascundă.

Hilary lăsă tocul din mână şi, ridicând privirea, îi zâmbi lifi Meredith:

— Ai venit la New York cu familia Paulson. Te-ai mai întors vreodată în Australia?

— Nu, niciodată. Am rămas aici. În Connccticut. Acolo am locuit, lângă New Preston. Ceva mai sus de Lake Waramaug. Am mai stat la familia aceea încă un an, iar când domnul Paulson a fost transferat în Africa de Sud – lucra la o agenţie internaţională de publicitate şi trebuia tot timpul să se deplaseze cu serviciul dintr-un loc în altul…

— Ai plecat cu ei?;

I ~ n-am vrut să merg la Johannesburg. Am rămas în Connccticut.

— Singură? Aveai doar optsprezece ani.

— Păi. Doamna Paulson mi-a dat voie să rămân i’n SUA, fiindeă îmi găsisem o slujbă. La Silver Lake Inn. I-a cunoscut pe soţii Silver şi i-a plăcut. Ofereau salariu, cazare şi masă, aşa că doamna Paulson a fost de acord. Soţii Silver proveneau dintr-o familie renumită şi erau foarte respectaţi în ţinutul acela.

— Prin urmare, la vârsta de optsprezece ani ai devenit absolut independentă. Cum te-ai simţit în acea situaţie, fiind dintr-o dată atât de… liberă?

— Îmi plăcea, dar nu eram chiar de capul meu, doctor Benson. Soţii Silver m-au tratat ca pe o rudă chiar de la început şi m-au tăcut să mă simt bine şi foarte ocrotită. De fapt, mă simţeam ca acasă, senzaţie pe carei-o mai cunoscusem până atunci.

— Dacă înţeleg corect, s-au purtat cu tine ca şi cu o fiică, nu, Meredith?

— Nu neapărat, deoarece nu erau cu mult mai în vârstă decât mine. M-au tratat ca pe o soră mai mică.

— Câţi ani aveau soţii Silver?

— Când am început eu să lucrez acolo Amelia avea treizeci şi şase, iar Jack treizeci şi doi.

Hilary Benson încuviinţă din cap.

— Şi în ce consta slujba ta?

— Am început ca recepţioneră, dar se stabilise de la bun început să o ajut pe Amelia la munca de birou.

\vea enorm de lucru şi, fiind paralizată, îi era destul de, reU. L-am fost şi un fel de asistentă, iar pe Jack l-am Ajutat la administrarea hotelului.

— Ce păţise Amelia Silver? De ce era paralizată?

— Avusese un accident de călărie la vârsta de douăzeci şi cinci de ani, imediat după ce se căsătoriseră. S\_a lovit la şira spinării şi a pierdut sarcina. A fost o mare tragedie, dar ea a suportat bine şocul.

— Mai povesteşte-mi despre ea. Mi-e clar că ai ţinut mult la această persoană.

— Oh, da, mi-a fost nespus de dragă. Era o femeie remarcabilă, de la care am avut multe de învăţat. Şi, în plus, extraordinar de frumoasă. Semăna cu Vivien Leigh din „Pe aripile vântului”. Ăsta a fost primul lucru pe care l-am spus despre Amelia… că seamănă cu Vivien Leigh.

— Înseamnă că era într-adevăr foarte frumoasă. Mi-ai spus că ai învăţat multe de la ea. Vrei să îmi explici şi mie la ce anume te referi?

— Era pasionată de artă, de obiectele de valoare, de decoraţiunile interioare; despre toate astea am aflat multe de la ea. Am învăţat însă şi să liu… curajoasă… însăşi ea era plină de curaj. De la Amelia Silver am mai învăţat ce înseamnă cuvântul demnitate şi bună creştere, căci avea şi aceste calităţi.

— Prin urmare, susţii că de la ea ai dobândit o serie de noţiuni şi de valori.

— Da. Şi de la Jaek. De la el am învăţat ce – înseamnă adevărata blândeţe şi bunătate. El m-a încurajat întotdeauna şi m-a ajutat să învăţ o serie de chestiuni despre sfera afacerilor. Mi-a explicat o sumedenie de lucruri legate de administrarea unui hotel. De fapt, câni tot ce ştiu de la el am învăţat. Era un bărbat extrem de inteligent.

— Hotelul avea clientelă numeroasă?

— Doar la sfârşit de săptămână. În celelalte zile era destul de gol. Silver Lake Inn a fost şi continuă să fie un loc de refugiu pentru week-end, primăvara şi vara, şi mai puţin iarna. Toamna când frunzele îngălbenesc avea toate camerele ocupate. Oamenilor le place să admire frunzişul toamna.

— Ai pus mult suflet când mi-ai vorbit despre hotel.

— Ţin enorm la Silver Lake. Am îndrăgit aceste locuri de la bun început. A fost primul meu cămin, în adevăratul sens al cuvântului. Primul meu refugiu sigur – Meredith se opri. Spusese prea mult deja. Se foi uşor pe scaun şi îşi pironi privirea asupra tabloului de deasupra capului lui Hilary Benson.

Hilary sublinie:

— Refugiu *sigur…* înseamnă că până atunci nu te’ mai simţiseşi niciodată în siguranţă?

— E un fel de a zice, o expresie, se eschivă Meredith.

— Vorbeşti atât de frumos despre soţii Silver. Sâni convinsă că i-ai iubit enorm, că îi iubeşti în continuare.

Ce mai fac?

— Au murit amândoi!

— Îmi pare rău. Moartea lor a însemnai probabil o mare pierdere pentru tine.

— Da. Am fost distrusă sufleteşte.

— Şi când au murit?

— Jack a murit în 1973, la numai treizeci şi şase de ani, iar Amelia s-a prăpădit un an mai târziu, la sfârşitul lui 1974. Abia împlinise patruzeci şi unu de ani.

— Cât de greu ţi-a fost să pierzi aceste două fiiaţe pe care le îndrăgeai atât de mult şi de care erai atât de legată. Probabil că şi ei te-au iunbit enorm.

— Oh, da, spuse Meredith încetişor, amintindu-şi cu duioşie de ei. De-aceea mi-a fost atât de greu când i-am pierdut. Jack a fost prima persoană care mi-a arătat afecţiune, care m-a luat în braţe şi m-a alinat.

Urmă o scurtă tăcere, înainte ca Hilary Benson s-o întrebe cu blândeţe:

— Asta înseamnă că între tine şi Jack Silver a existat o relaţie sexuală?

— N-am spus aşa ceva! Izbucni Meredith. Ridicând glasul. Amelia m-a iubit la fel de mult ca şi Jack. Şi ea mi-a arătat multă afecţiune, dar prin vorbe. Biata femeie era imobilizată într-un scaun cu rotile. Ea n-avea cum să mă ia în braţe.

— Înţeleg, replică doctoriţa pe un ton calm remarcând mânia lui Meredith, reacţia ei exagerată şi înţelegând de aici că existase efectiv o relaţie sexuală între Meredith şi Jack. Dar nu venise vremea să insiste în această direcţie. Meredith Straţ, ton nu era pregătită încă pentru aşa ceva.

Meredith se uită la ceas; era patru. Se afla acolo de aproape o oră.

— Am o întâlnire la birou la patru şi jumătate. Oricum, cred că prima şedinţă s-a încheiat, nu?

— Da, exact, îi răspunse Hilary, aruneând şi ea o privire spre ceasul de pe birou. Avem, dacă nu mă înşel, o altă întâlnire joi, săptămâna aceasta.

— Aşa e, replică Meredith, ridicându-se. În timp ce ieşea din cabinet, se întrebă dacă să respecte sau nu programarea.19

În ciuda reţinerilor şi a îndoielilor, Meredith se duse totuşi joi la doctorul Hilary Benson. Acceptă, de asemenea, alte trei şedinţe pentru săptămâna următoare.

Psihiatra nu depistase deocamdată cauza adelor crize de epuizare.

La sfârşitul celei de a două săptămâni se ajunsese la a cincea şedinţă, iar Meredith hotărâse să pună capăt întâlnirilor.

— Cred că nu ajungem nicăieri, doctor Benson, spuse ea, rostind cuvintele rar şi apăsat. Am vorbit vrute şi nevrute, v-am povestit o sumedenie de lucruri, dumneavoastră m-aţi ascultat, dar se pare că n-am realizat niciun progres. N-am aflat nici măcar dacă sufăr de acea oboseală psihogenă.

— Eu cred că suferi de această afecţiune, îi spuse doctoriţa pe un ton ferm.

— Dar n-am mai avut alte crize.

— Ştiu, însă asta nu înseamnă mare lucru.

— Eu zic să ne oprim aici.

— Consider că ar fi o mare prostie din partea ta replică Hilary cu calm, studiind-o atent. Ceva te frământă. Sunt sigură de asta. Doar că deocamdată nu am depistat despre ce anume e vorba.

— Câteva săptămâni nu mai pot veni. Plec la Londra şi la Pariş.

— Când pleci?

— Miercuri sau joi, săptămână viitoare.

— Vrei să încercăm să vedem cum merge astăzi, Meredith?

— O.K.! Lui Meredith începuse să-i placă de Hilaiy Benson; se simţea bine în prezenţa ei şi îi inspira încredere. Nu izbutiseră să ajungă la rădăcina problemei, dar Meredith ştia că, parţial, vina îi aparţinea. De ani de zile se obişnuise să trăiască doar cu jumătăţi de adevăr, să ascundă totul, şi acum era dificil să dezgroape atâtea lucruri tăinuite în adâncul sufletului ei.

— Astăzi, n-am să-mi mai îndulcesc cuvintele, Meredith, ci voi fi brutal de directă şi de sinceră. Ştiu că mă minţi. Ştiu că ai avut o relaţie sexuală cu Jack Silver. Vreau să-mi povesfeşti despre asta.

Luată prin surprindere, Meredith ripostă violent:

— N-a fost doar sexuală. Ne-am iubit. Tăcu şi întoarse repede faţa, regretând ce spusese.

— N-ai de ce să fii jenată, murmură Hilary, pe un ton înţelegător. Nu sunt aici pentru a te judeca, încerc doar să te ajut… Povesteşte-mi despre Jack. Spune-mi ce s-a întâmplat cu mulţi ani în urmă la Silver Lake Inn. Ştiu că te vei simţi mai bine după aceea. De asemenea, având mai multe informaţii despre trecutul tău, îmi va fi mult mai uşor să depistez cauza bolii.

Se lăsă o tăcere adâncă. Meredith se ridică în picioare şi se opri lângă fereastră, cu gândul la Jack şi la Amelia şi Ia tot ce se întâmplase atunci, de mult. Evenimentele din acea vreme îi structuraseră existenţa, îi schimbaseră viaţa. Ce se întâmplase atunci însemnase mult pentru ea. Nu voia ca Hilary să-şi facă o impresie proastă despre Jack. Nici despre ea.

Răsucindu-se în loc, se întoarse spre scaun şi se aşeză vizavi de Hilary, care se afla la birou.

— Da, e adevărat. Am avut o relaţie sexuală cu el, dar ne-am şi iubit enorm. N-am vrut să discut despre asta cu dumneata, fiindeă nu eram convinsă că ai să înţelegi care a fost realitatea. Cuvintele par uneori extrem de reci şi de banale. E posibil să nu poţi înţelege dragostea, sentimentele, emoţiile noastre, fiindeă nu ai fost martoră la ele. Nimeni nu le-ar putea înţelege. Meredith se uită lung la Hilary.

Hilary încuviinţă din cap.

— Apreciez cuvintele tale. Ştiu exact la ce te referi. Dar, cum ţi-am spus deja, nu sunt judecător său călău, cimedic. Iar ca să te pot înţelege, trebuie să-ţi cunosc trecutul.

— Crezi că asta e cauza neliniştii mele? Povestea noastră de dragoste?

— Nu ştiu exact, Meredith. Înainte de a mă pronunţa, trebuie să am datele necesare.

— Dar ştiu *eu* că nu asta e problema. Totuşi, am să-ţi povestesc despre Jack şi despre ceea ce s-a întâmplat între noi când am început să lucrez la hotel, în 1969.

— Stai comod? N-ai vrea să te întinzi pe canapea?

Meredith clătină din cap. \*

— Nu, mă simt bine aşa. Înainte de a povesti despre Jack, aş vrea să mai amintesc ceva. Acum vreo două săptămâni, fiul meu, Jon, mi-a spus că atunci când era mic mă auzea plângând noaptea. Şi are dreptate, aşa lăceam; hohoteam ore în şir, până simţeam că mi-au secat lacrimile. Pe atunci, plângeam pentru multe lucruri, dar mai ales pentru Amelia şi Jack. Mi-era atât de dor de ei.

Meredith se opri, îşi drese glasul, apoi continuă cu voce scăzută:

— Jack Silver a fost marca mea dragoste. L-am iubit din prima zi. Şi el se îndrăgostise de mine la prima vedere. Spunea că fusese un *coup de foudre.* Nu mai auzisem niciodată acea expresie. Mi-a spus ce înseamnă… lovit de fulger. Săptămâni de-a rândul nu ne-am manifestat iubirea, nu ne-am împărtăşit unul celuilalt sentimentele. Apoi. Amelia a trebuit să plece la mama ei, în Manhattan. Bătrâna era foarte bolnavă, probabil pe moarte, iar jack a dus-o pe Amelia cu maşina la oraş. În seara aceea de iulie când s-a întors a venit să mă caute. M-a găsit pe malul lacului, întinsă pe iarbă. Încercând să mă răcoresc. Era o zăpuşeală şi o arşiţă cumplită în luna aceea. Mi-a spus că trebuia să discute cu mine despre Amelia; era îngrijorat, fiindeă o lăsase singură cu mama ei care era bolnavă şi cu două servitoare tinere. Se întreba dacă nu era cazul să mă ducă a doua zi cu maşina, să răinân cu Ain dia şi să o îngrijesc. I-am răspuns că aş fi fericită să-l ijut şi că eram gata să fac orice pentru el. Apoi, Iară măcar să ne dăm seama, ne-am trezit îmbrăţişaţi. Nu mi se mai întâmplase niciodată aşa ceva; trăiam pentru prima oară acea pasiune crescândă, dorinţa, dragostea. Nu mai avusesem experienţe sexuale, iar Jack s-a necăjit când a descoperit că eram virgină şi m-a dojenit că nu-i spusesem. Era însă prea târziu. Făcusem deja dragoste cu el.

Meredith tăcu o fracţiune de secundă.

Hilary Benson nu mişca, ştiind că e mai înţelept să aştepte ca Meredith să se hotărască să continue.

După câteva momente, Meredith vorbi din nou:

— Şi am continuat să facem dragoste şi după ce Amelia s-a întors la Silver Lake. Nu ne puteam abţine, eram îndrăgostiţi nebuneşte unul de celălalt. Până să apar eu, Jack nu avusese nicio relaţie amoroasă. Mi-a spus că Ia un moment dat s-a dus la o prostituată, în New York dar experienţa s-a dovedit un eşec, fiindeă nu simţea nimic pentru acea femeie. Jack mă iubea, dar o iubea şi pe Amelia, aşa că eram foarte prudenţi. Nu discutăm niciodată despre sentimentele noastre în faţa ei. Jack spunea mereu că Amelia nu trebuia să afle nimic de legătura noastră, că nu trebuia să o facem să sufere.

— Şi Amelia n-a aflat niciodată? Întrebă Hilary.

Meredith nu-i răspunse, ci continuă:

— Apoi, într-o bună zi, nu mi-a mai venit ciclul. Eram îngrozită, convinsă că Amelia îşi va da sear ia că era vorba de copilul lui Jack. El însă m-a liniştit, spunându-mi că Amelia n-avea să bănuiască niciodată nimic. L-am crezut, de ce n-aş fi făcut-o?! Îl iubeam la nebunie. Când l-am întrebat ce să-i spun Ameliei, cum să-i explic că eram însărcinată, mi-a zis să născocesc existenţa unui prieten, că acela era tatăl copilului. Mai târziu, îi puteam spune că băiatul mă părăsise, că plecase şi mă lăsase baltă. I-am spus Ameliei asta şi ea m-a crezut.

De fapt, doctor Benson, Amelia era atât de entuziasmată că rămăsesem însărcinată, încât se simţea în al nouălea cer. Când eram în şase luni. A insistat să mă mut în apartamentul de deasupra garajului. Până atunci locuisem în podul hotelului, iar Amelia a ajuns la c0ncluzia că îmi era prea greu să urc atâtea scări, ceea ce era perfect adevărat. Fireşte, Jack şi cu mine am continuat să fim la fel de prudenţi în prezenţa Ameliei.

Într-o după-amiază, când eram în luna a opta, Amelia m-a întrebat dacă intenţionam să plec după ce năşteam copilul. I-am spus că nu voiam să plec, că speram să pot rămâne în continuare la Silver Lake şi să lucrez pentru ei. A fost foarte fericită ascultându-mă şi mi-amintesc cum, punând uşor mâna pe pântecele meu, a spus zâmbind: „Copilul nostru, Meri. Va fi copilul nostru, noi îl vom creşte şi vom fi nespus de fericiţi împreună”. Şi, într-adevăr, am fost foarte fericiţi. Uneori, îl întrebam pe Jack dacă nu cumva Amelia bănuia că acel copil era al lui. Dar el mă asigura că nu.

În sfârşit, s-a născut şi fiica noastră, Catherine. Nu mai văzusem copil atât de reuşit. Era frumoasă; avea ochii albaştri şi strălucitori ai lui Jack. Trei ani mai târziu s-a petrecut acea cumplită tragedie la Silver Lake. Jack a murit pe neaşteptate. A avut un atac de cord în timp ce stătea de vorbă cu Pete O’Brien pe pajiştea din faţă. Nu ştia nimeni, nici el, că suferă de inimă.

Meredith se rezemă de spătarul scaunului, privind n gol, cu gândul la acele vremuri demult apuse.

— Şi pe urmă ce s-a întâmplat? A întrebat Hilary. Te rog, continuă.

— Ces -a întâmplat? Am suferit cumplit. Şi eu, şi Amelia. Dar trebuia să am grijă de fetiţă şi să mă ocup de hotel… aveam enorm de multă treabă pe atunci. Însă eram tânără, puternică… Mi-a fost greu, dar m-am descurcat. Biata Amelia se îmbolnăvise; trebuia să o îngrijesc şi pe ea. Înţelegi, după moartea lui Jack n-a mai vrut să trăiască, iar în primăvara care a urmat a început să se stingă încetul cu încetul. Ştiam că nu mai avea mult de trăit. M-am dat seama că voia să moară. Pe măsură ce trecea timpul, sufeream tot mai mult. Nu suportam ideea de a o pierde şi pe ea… Gândul acesta pur şi simplu mă îngrozea.

Într-o vineri, stăteam cu Amelia în vestibulul hotelului şi aranjam nişte narcise în vaze. Cât se juca la soare, pe treptele de la intrare. Amelia mă privea într-un mod extrem de ciudat. Mi-a spus că îşi făcuse testamentul. „Îţi las totul ţie şi lui Cât, Meri. N-am alţi moştenitori şi, oricum, Catherine face parte din familia Silver. Ultimul vlăstar al familiei Silver, în clipa de faţă, până ce va creşte şi va da şi ea naştere unui alt Silver. Prin urmare, tot ce am aparţine acestui copil, copilul lui Jack. *Tu* trebuie să ai grijă de avere, pentru ea. Îţi încredinţez ţie această sarcină. Dacă vreodată vei li nevoită să vinzi hotelul, fă-o. Sau închiriază-l, dacă îţi va fi prea greu să îl administrezi. Păstrează, însă, pământul, păstrează proprietatea de la Silver Lake, orice s-ar întâmpla. Valorează deja milioane, iar valoarea va creşte. Asta ar fi vrut şi Jack dacă ar 11 trăit, Meri, ar fi dorit să păstrezi pământul. Aparţine familiei Silver de aproape două sute de ani”. Îţi poţi imagina, cât de uluită am fost de faptul că ştia că micuţa Catherine e copilul luijack.

Când mi-am revenit, am întrebat-o pe Amelia cum de ghicise adevărul şi, privindu-mă din nou cu acea expresie istovită, mi-a spus: „Dar am ştiut dintotdeauna, Meri, din ziua în care ai rămas însărcinată”. Aveam probabil o mutră extrem de nedumerită, aşa că a continuat, cxplicându-mi: „Jack mi-a spus, Meri dragă”. Apoi m-a luat de mână: „M-a iubit din copilărie, dar şi pe tine te-a iubit, avea nevoie de tine cu disperare. Era un bărbat extrem de viril, plin de pasiune. Eu nu mai puteam fi femeie pentru el, după accident. Ani de zile nu s-a uitat la nicio altă femeie şi a trăit într-o stare de celibat total. Când ai venit tu aici s-a îndrăgostit de tine. Iar când ai rămas însărcinată, şi-a dorit copilul. Doamne, cât şi l-a dorit, scumpa mea. N-atn privit niciodată cu ochi răi relaţia voastră. Ştiam că nu mă va face niciodată să sufăr şi nu mă va părăsi. Şi mai ştiam că tu îmi vei fi mereu leală. L-am iubit enorm pe Jack, Meri, şi te iubesc mult pe tine şi pe fetiţă. E ca şi copilul meu”. Doamnă Benson, Amelia era sinceră, îşi. Încheie Meredith confesiunea. Amintirea acelei discuţii cu Amelia o impresiona profund şi acum. Ochii îi erau plini de lacrimi. Tăcu o vreme, apoi o privi pe doctoriţă.

— Amelia a murit în 1974 şi datorită ei am devenit bogată; Cât era moştenitoarea unei averi impresionante. Ne-a lăsat nouă totul. Pe lângă domeniul şi hotelul Silver Lake, avea şi averea ei personală, moştenită de la părinţi. A lăsat prin testament câte ceva pentru Pete O’Brien, care administra de ani de zile proprietatea, şi pentru soţia lui, Blanche; de asemenea, pentru alte persoane care lucrau la hotel. Dar cea mai mare parte a domeniului Silver şi averea ei personală ne-au revenit nou. Aş fi renunţat la tot, numai ca Amelia să trăiască. I-am simţit lipsa, am plâns-o ani în şir. Pe ea şi pe Jack.

— Stranie poveste, şi în acelaşi timp înduioşătoare, spuse Hilary, plină de compasiune. Înţelegea starea emoţională a lui Meredith şi toată afecţiunea ei pentru soţii Silver. Îi stătea pe vârful limbii să o întrebe pe Meredith dacă nu considera că familia Silver o folosise de fapt ca pe un „surogat”, dar se răzgândi numaidecât. În străfundul sufletului, Hilary ştia că ar fi greşit. Era convinsă că Meredith îi relatase povestea vieţii ei cu familia Silver exact aşa cum se petrecuse. Fusese absolut sinceră. Poate că minţea în privinţa altor perioade din viaţa ei, dar despre acei ani spusese adevărul.

Pe măsuţa alăturată se afla o carafă cu apă; Meredith se ridică şi îşi umplu un pahar. Apoi se întoarse spre Hilary şi murmură: \*

— Sunt convinsă că aceste crize nu au nimic de-a face cu primii ani petrecuţi în Connecticut. Am fost cât se poate de fericită alături de familia Silver. S-au purtat foarte frumos cu mine.

— Te cred, spuse Hilary şi sunt convinsă că ai dreptate. Crizele n-au legătură cu această perioadă. Trebuie să săpăm şi mai adânc, să mergem şi mai mult înapoi, în timp. Nu ştiu când am putea face asta. Poate dacă ai mai veni o dată înainte de a pleca la Londra. Am putea măcar demara într-o direcţie mai clară.

Meredith avu o clipă de ezitare, apoi se hotărî:

— Bine. Vin mâine după-amiază, dacă mă poţi primi.

— S-o întrebăm pe secretară, spuse Hilary, apăsând butonul interfonului.

\* \* \*

În noaptea aceea, Meredith avu iarăşi parte de vechiul ei coşmar.

Cinase şi se\*Culcase devreme, deoarece a doua zi dimineaţă avea o serie de întâlniri importante şi totodată voia să îşi facă ordine în documente înainte de a se duce la Hilary Benson.

Se cufundă aproape imediat într-un somn adânc, fără vise. Apoi, exact când mijea de ziuă, se trezi brusc, înspăimântată şi se ridică în capul oaselor. Era lac de transpiraţie pe faţă, pe gât şi pe piept.

Aprinse lumina, privi cu teamă prin cameră, şi apoi se rezemă pe perne. Întinse mâna. Luă un şerveţel de pe noptieră, se tamponă pe gât şi pe lată şi făcu ghemotoc în palmă bucata de hârtie jilavă.

Din nou o speriase visul acela cumplit. Încercă să-şi amintească detaliile:

Era singură în peisajul acela vast şi uscat, îi căutase pe fetiţă şi pe băieţel. Dispăruseră, căzuseră într-o uriaşă crăpătură din scoarţa pământului. Îi văzuse prăbuşindu-se acolo şi se temea pentru viaţa lor. Trebuia neapărat să îi găsească. Ei ştiau răspunsul la acea taină.

Merse şi tot merse, măturând zările cu privirea. Exact când îşi pierduse orice speranţă, copiii se iviră la marginea grămezii de pământ uscat. Cât de fericită era că îi găsise. Băieţelul îşj scoase şapca de şcoală şi o flutură făcându-i semn. Dintr-o dată erau împreună, ţinându-se toţi trei de mână, mergând prin peisajul acela imens şi arid spre zările îndepărtate. Acum era îmbrăcată ca fetiţa. Purta un mantou negru şi lung, cu fular în dungi şi o bască. Aveau toţi etichete uriaşe pe haine. Etichete de bagaje. Cercetă curioasă eticheta fetiţei. Literele erau şterse de la ploaie. Nu desluşea numele. Şi nici numele băiatului. Se uită în jos, spre eticheta ei.

Şi aceasta era neclară. Cum o chema? Nu ştia.

În faţa lor se afla o navă uriaşă, al cărei profil se înălţa desupra docurilor. Fetiţei îi era frică. Nu voia să se suie pe vas. Începu să plângă. Plângea şi băiatul, plângea şi ea. Niciunul nu voia să se îmbarce pe vas. Lacrimile i se rostogoleau pe obraji. Din cauza gerului năprasnic. Ie îngheţau pe faţă. Începuse să ningă. Marea era neagră. Erau îngroziţi. Se agăţau unul de celălalt, plângând. Ceva îi împingea în direcţia opusă vasului. Ajunseseră. Acelaşi peisaj cenuşiu şi crăpat, unde nu creştea nimic. Cerul era foarte albastru; soarele ardea. Mergeau, mergeau mereu. O mulţime de copii care se îndrepta spre marea cea neagră. Intrară cu toţii în mare. Ea se trase înapoi. Încercă să o împiedice pe fetiţă să intre în mare, să înainteze spre pierzanie. Dar nu putea. Fetiţa se îndepărtă de ea, la fel ca şi băieţelul. Intrară amândoi în mare. Încercă să strige cu intenţia să-i oprească, dar nu putea scoate niciun sunet. Era din nou singură. Şi îi era frică. Ei ştiau răspunsul la acea taină. Ea nu-l ştia. Acum plecaseră. Pentru totdeauna. Nu va afla niciodată sccretul.

De dala aceasta visul fusese altfel, constată edith analizând cu atenţie toate detaliile. Se întreba care era semnificaţia şi se hotărî să i-l povestească lui Hilary Benson. Poate că ea va găsi vreo explicaţie.

— Există ceva ce nu ţi-am spus până acum, îj declară Meredith lui Hilary Benson, în aceeaşi după-amiază.

Flilary o privi cu atenţie.

— Da?! Ce anume, Meredith?

— Are legătură cu crizele. Cel puţin, aşa cred eu. În mod cert, chestia asta a început din nou după a doua criză.

— Ce a început din nou?

— Visul, de fapt, coşmarul. ÎI am mereu de ani şi ani de zile, cu intermitenţe.

— De câţi ani, mai exact? Întrebă Hilary, aplecându-se peste birou pentru a-şi studia pacientă cu atenţie.

— De când mă ştiu. Cam de la doisprezece sau treisprezece ani, poate chiar mai devreme. Visul a încetat când am venit în Connecticut. De fapt, l-am avut o singură dată în primii ani petrecuţi acolo, când am început să lucrez la hotel pentru Amelia şi Jack. Apoi, l-am mai avut de vreo două ori pe la douăzeci şi ceva de ani şi din nou pe la treizeci. De atunci şi până în acest an, în ianuarie, n-am mai visat.

— A apărut după ce ai avut o criză de epuizare?

— Da. Eram pe Valea Loarei, la un prieten. Brusc, mi s-a făcut rău şi m-am dus sus în camera mea, să mă odihnesc. Ani adormit. Eram cumplit de obosită. Şi am visat acelaşi vis. Când m-am trezit nu-mi venea să cred că visul revenise după atâţia ani şi mai ales că îmi provocase aceeaşi veche reacţie.

— Ce fel de reacţie?

— Spaimă, panică.

— Încearcă să-mi povesteşti visul, Meredith.

Meredith dădu curs rugăminţii. Apoi îi explică doctoriţei că în ultimele luni, de fiecare dată, visul fusese un pic altfel.

— Prin urmare, azi-noapte ai izbutit până la urmă să fii împreună cu fetiţa şi băieţelul în peisajul acela arid, spuse Hilary. Ai mai sesizat ceva? Vreun alt element diferit?

— Da. Vaporul… Meredith lăsă fraza neterminată şi strâlise pleoapele.’

— Te simţi bine? Întrebă Hilary.

— Da, perfect, răspunse ea, deschizând imediat ochii. Doctor Benson?

— Da?

— De fapt ce înseamnă visele?

— În general manifestări ale impresiilor pe care le înmagazinăm în subconştient. Se întâmplă uneori ca un lucru care i-a provocat spaimă unei persoane să iasă la suprafaţă în somn, când subconştientul este mai activ. În ce mă priveşte, eu cred că ne visăm amintirile, dar şi spaimele, Meredith.

— Prin urmare, ce crezi că înseamnă aceste vise recurente pe care le am?

— Nu ştiu exact. Putem ajunge la o interpretare doar discutând, explorând ceva mai adânc.

Meredith trase adânc aer în piept. Simţea că se îneacă. O cuprinse o stare de agitaţie. Trebuia să plece de acolo, avea nevoie de aer. Se ridică în picioare, apoi se aşeză brusc la loc. Îi venea să urle. Îşi strânse buzele, căznindu-se să se stăpânească.

Hilary Benson se încruntă, privind-o. Îşi dădu seama că Meredith, care i se păruse o femeie extrem de calmă, suferea de o agitaţie exagerată.

— Pari dintr-o dată foarte supărată. Ce s-a întâmplat, Meredith?

Meredith începu să tremure vizibil şi îşi încolăci braţele pe piept, înfrigurată.

Hilary Benson sări în picioare, se duse la ea şi o mângâie pe umăr.

Meredith o privi cu gura căscată. Ochii îi erau plini de lacrimi când în sfârşit putu să vorbească:

— Nu ţi-am spus adevărul… nu l-am spus nimănui… niciodată…

Hilary se duse grăbită spre birou, ridică receptorul şi îi spuse secretarei:

— Janice, deocamdată nu mai pot vedea alţi pacienţi. Te rog, reprogramează-i.

Se întoarse apoi lângă Meredith, care stătea <rheniuită legănându-se înainte şi înapoi, o luă de mână şi sili să se ridice în picioare.

— Hai pe canapea, Meredith, stai aici, lângă mine. Ai să-mi povesteşti totul. Încet, fără să te grăbeşti. Vocea îi sună blând. Meredith se lăsă condusă spre canapea.

Urmă o tăcere lungă, până când Meredith începu să vorbească în şoaptă:

— Nu ştiu cine sunt. Nici de unde vin. Nu ştiu cine sunt părinţii mei. Nu-mi cunosc numele adevărat. N-am niciun fel de identitate. M-am născocit singură. Mi-am făcut legea mea şi am trăiat după ea. N-am avut pe nimeni care să mă înveţe. Pe nimeni care să mă iubească. Am fost complet singură, până i-am cunoscut pe soţii Silver. Timp de şaisprezece ani am fost un suflet stingher. Cum mai sunt şi acum, în anumite privinţe. Dumnezeule… aju- tă-mă. *Cine sunt eu?* De unde vin? Cine m-a adus pe lume?

Meredith plângea în hohote, disperată şi se legăna înainte şi înapoi. Hilary Benson o lăsă să plângă. Nu spuse nimic, nu făcu nimic; în cele din urmă lacrimile încetară. Fără o vorbă, îi întinse lui Meredith o cutie cu şerveţele, apoi se duse spre măsuţă, umplu un pahar cu apă şi i-l întinse pacientei.

Meredith îl luă şi sorbi câteva înghiţituri.

— Îmi pare rău de ieşirea asta, spuse ea cu glas stins.

— Mie nu. Şi nici ţie n-ar trebui să-ţi pară rău. Ar trebui să te bucuri. Sunt convinsă că ţi-a făcut bine. E Primul pas spre vindecare. Când simţi că poţi vorbi dinnou, sunt gala să te ascult. Nu te grăbi… am rezervat restul zilei pentru tine. Şi seara, dacă e nevoie, Meredith.

— Mulţumesc. Da… da… trebuie să-ţi povestesc. Meredith inspiră profund şi începu să vorbească.

— Am crescut într-un orfelinat, la Sydney. Aveam opt ani când am fost adoptată de Gerald şi Merle Stratton. Ei nu i-a plăcut numele meu şi mi-a zis Meredith. Nu erau prea drăguţi. Reci, duri. Mă tratau ca pe o servitoare. Dimineaţa, în zori, mă ocupam de gospodărie; la fel şi după şcoală, seara. N-aveam decât opt ani. Nu pot spune că s-au purtat urât cu mine, dar el mă bătea des. Şi că era rea şi zgârcită – mai ales la mâncare. Am ajuns să-i urăsc. Voiam să mă întorc la orfelinat. Apoi, când aveam zece ani, au murit într-un accident de maşină. Sora lui, Mercedes, n-a vrut să mă ia. M-a trimis înapoi la orfelinat. Am stat acolo până la cincisprezece ani. N-am mai văzut-o pe Mercedes decât o dată, când m-a ajutat să obţin paşaportul. Era bucuroasă că plecăm cu familia Paulson.

Meredith se opri, se rezemă de pernele canapelei şi închise ochii. Respiră adânc de câteva ori ca să se calmeze. După un timp, deschise din nou ochii şi o privi, tremurând, pe Hilary. Aceasta o luă de mână şi o întrebă. [cu blândeţe:

— Ai fost cumva agresată sexual la familia Stratton? A abuzat vreunul de tine?

— Nu, nimic de acest fel. Erau doar cumplit de de indiferenţi, ca şi când nici n-aş fi existat. Mă luaseră ca să le fiu servitoare. Am răsuflat uşurată când ali murit. Nu mi-au arătat niciodată niciun pic de afecţiune. Crezusem că dacă cineva mă adopta, mă va şi jubi. Dar m-am înşelat. Nimeni nu mă iubea.

O expresie de tristeţe i se ivi pe faţă, iar în ochi i se citea o imensă durere. Când vorbi din nou, în vocea ei se simţea o amărăciune profundă.

— Nu ştii cât de îngrozitor e să fii la orfelinat.. Nimănui nu-i pasă de tine… nu te mângâie nimeni niciodată, nu-ţi arată nimeni dragoste. N-am ştiut niciodată de ce sunt acolo. Mi-am făcut multe gânduri. Poate mă trimiseseră părinţii acolo fiindeă fusesem rea. Nu înţelegeam. Nu-mi doream decât să ştiu cine erau părinţii mei. N-am aflat niciodată. Nimeni nu mi-a spus nimic, nu mi s-a răspuns niciodată la întrebări…

— Care e cea mai veche amintire a ta, Meredith? Închide ochii, relaxează-te, încearcă să te întorci înapoi în timp, să te concentrezi asupra primilor ani de viaţă. Ce vezi? Ce-ţi aminteşti?

După un timp, Meredith spuse pe un ton calm:

— Văd un râu. Dar asta e tot. Deschise ochii. Poate de aceea îmi place să locuiesc lângă o apă.

— Câţi ani aveai când ai intrat la orfelinat?

— Nu ştiu, mi se părea că sunt acolo de o veşnicie.

— De mic copil?

— Da. Nu. Nu, nu cred. În coşmarul de azi-noapte a apărut vasuf acela. Când eram foarte mică, mi-aduceam aminte că fusesem pe un vas.

— Vapor sau barcă? E o diferenţă. Meredith închise din nou ochii, întorcându-se cu gândul la primii ei ani de viaţă: vedea băieţi şi fete mergând pe un apuntament. Era şi ea printre ei. Vedea marinari, docuri. Vedea catargul pentru steag. Vedea steagul britanic fluturând în vârf.

Meredith se îndreptă de spate, deschise ochii şi se uită lung la Hilary.

— Am în minte un vapor, nu o barcă. Un vapor care traversează oceanul. Un vapor britanic, sub pavilion britanic. *Trebuie* că am fost pe acel vas, poafe cu alţi copii. Probabil aşa se explică de ce îmi apar mereu în vis o mulţime de copii.

— Posibil. Te rog fă un efort mai intens, adu-ţi aminte. Crezi că te-ai născut în Anglia şi ai fost dusă în Australia, când erai foarte mică?

— Tot ce se poate. Dar de ce nu mai ţin minte nimic? De ce niwmi mai amintesc nimic de acei ani?

— Se numeşte „memorie reprimată”, Meredith. Cred că atunci când erai fdarte mică ai păţit ceva ce ţi-a. Provocat o traumă adâncă, care a determinat această memorie reprimată. De fapt, sunt convinsă că de asta suferi, acesta este motivul crizelor tale de epuizare. *Oboseala psihogenă.*

— Dar de ce tocmai acum? De ce n-am avut aceste cfjze şi în trecut? Cu ani în urmă?!

— Fiindeă amintirile au rămas îngropate adânc. Aşa vrut tu. Ca să poţi funcţiona. Acum, ceva a declanşat un mecanism. Memoria înăbuşită încearcă să iasă la suprafaţă.

— Ce crezi că a declanşat acest mecanism de reactivare a memoriei?

— Nu pot fi sigură, dar cred că vizita lacută la Foun- tains Abbey.

— Deci *crezi* că am mai fost acolo?

— Posibil. Foarte probabil. Asta ar explica mult’e.

— Mai există vreo posibilitate de a-mi redeclanşa memoria, doctor Benson?

— Numai tu poţi face asta, străduindu-te să te întorci cu gândul spre primii ani ai copilăriei. Pleci în Anglia săptămâna viitoare. Poate că memoria ta va mai primi un impuls cât timp vei sta acolo. Până atunci, însă, hai să mai discutăm un pic despre anii petrecuţi la orfelinat.

Meredith se cutremură violent şi se uită îngrozită la Hilary.

— Nu-i doresc nici unui copil să treacă prin aşa ceva, exclamă ea. Mânioasă. Dar am să-ţi povestesc mai multe, dacă vrei să auzi.

— Vreau. Îmi dau seama cât de dureros este pentru – ţine, dar s-ar putea să obţin noi date cheie, permită să mergem mai departe.

Putea

În aceeaşi seară, târziu, îl sună pe Luc. Nu puic să îi ascundă adevărul despre trecutul ei şi totodată simţea nevoia să i se destăinuie şi să fie alinată de el >Catherine Stratton se rezemă de spătar şi studie ilustraţia de pe planşetă, cu capul înclinat pe umăr şi ochii uşor îngustaţi; încerca să îşi evalueze lucrarea.

Acuarela din faţa ei înfăţişa un băieţel caye dormea ghemuit într-un leagăn, cu mânuţa sub obrăjor. Zâmbi, încântată de nevinovăţia şi de farmecul chipului pe care îl pictase. Era ideal pentru ultimul poem din cartea de versuri pentru copii, la a cărei ilustraţie lucrase în ultimele săptămâni. În sfârşit terminase lucrarea şi se putea duce la editură.

Treabă bine făcută, se lăudă ea, luând un creion cu vârf ascuţit şi semnând CÂT, cu înflorituri. Folosise întotdeauna diminutivul acesta pentru a-şi semna lucrările şi semnătura devenise deja cunoscută.

Coborî de pe taburetul înalt, ridică braţele deasupra capului, făcu câteva exerciţii de întindere şi traversă atelierul îndreptându-se spre bucătărie, o “teăpere spaţioasă, în nuanţe de albastru tare şi de alb, înzestrată cu toate aparatele moderne necesare bucătăria ideală pentru un bucătar pasionat, aşa cum era Catherine. Îi plăcuse să gătească de când era mică şi fusese încurajată de mama ei şi de Blanche O’Brien, |a Silver Lake.

Catherine se spălă pe mâini la chiuveta aflată sub fereastra care dădea spre oraş. Priveliştea era unică, înfăţişa clădirile Chrysler şi Empire State. În acea după-amiază, zgârie-norii străluceau profilaţi pe cerul albastru de aprilie. Nicicând clădirile nu i se păruseră mai frumoase decât în această splendidă zi de primăvară. Poate doar noaptea mai arătau atât de frumos, când erau iluminate, iar siluetele lor sclipitoare se desenau fabulos pe cerul întunecat. Pentru Catherine, aceşti coloşi întruchipau Manhattanul.

Luând ceainicul, îl umplu şi îl puse peplită. Apoi, aranjă nişte ceşti şi farfurioare, scoase diverse preparate din frigider şi se apucă să facă sandvişuri pentru ceai.

Apartamentul fusese decorat de Catherine şi de mama ei. Atelierul, aflat într-un capăt al locuinţei, avea ferestre mari şi un luminator în acoperişul în pantă; sufrageria venea în continuare cu bucătăria, iar mai încolo se afla un living spaţios, decorat ca o bibliotecă. În dreapta salonului erau două dormitoare, fiecare cu baia lui.

Mansarda aceea mare fusese compartimentată cu artă pentru a valorifica spaţiul la maximum; -şi a oferi lumină şi un aer proaspăt şi răcoros.

Catherine primise în dar acest apartament cu patru ani în urmă, când împlinise douăzeci şi unu de ani.

Nu-i de la mine, să ştii”, îi spusese mama ei. „Într-un fel e de la Jack şi Amelia, deşi ei au murit de mult. Ţi l-am cumpărat cu banii lor”. Tot atunci Meredith îi explicase cum stăteau lucrurile cu testamentul Ameliei şi îi povestise despre imensa moştenire care i se cuvenea, împreună cu Silver Lake Inn, casa în Care crescuse şi tot pământul familiei Silver, adică o sulă cincizeci de pogoane. Toate acestea, după moartea Ameliei, îi fuseseră încredinţate spre păstrare şi administrare ei, şi Meredith sporise efectiv valoarea averii prin investiţii rentabile făcute cu banii lăsaţi moştenire de Amelia. În acea zi, cu patru ani în urmă, Catherine conştientizase brusc că era o tânără extrem de norocoasă, moştenitoarea unei mari averi.

Catherine ştiuse dintotdeauna că Jack Silver era tatăl ei. Maică-sa îi spusese adevărul când se făcuse suficient de mare pentru a înţelege. Dar faţa aproape că nu-şi mai amintea de el. Chiar şi despre Amelia avea doar amintiri vagi. Mama fusese întotdeauna persoana dominantă în viaţa ei; Catherine o adora pe Meredith.

Catherine nu-i judecase niciodată pe Meredith şi Pe Jack. Era mult prea inteligentă şi suficient de maturăpentru a-şi da seama că legătura acestora nu devenise publică. Amelia ştiuse ce se întâmpla, dar preferase să ignore totul.

La un moment dat, când Catherine îi pusese câteva întrebări lui Blanche O’Brien, aceasta îi spusese că nu avea niciun rost să se frământe pentru nişte lucruri petrecute cu multă vreme în urmă. „Nimeni nu a suferit, toată lumea a fost fericită, s-au iubit toţi trei, iar tu ai fost raza de lumină din viaţa lor. Te-au adorat, iar Amelia a fost pentru tine o a doua mamă”.

Uneori, îşi punea întrebări despre trecutul mamei ei; deducea multe lucruri, deşi Meredith nu prea vorbea de anii copilăriei petrecuţi în Australia. Catherine avea impresia că viaţa mamei ei începuse o dată cu venirea în Connecticut.

Din frânturile de destăinuiri făcute de-a lungul anilor, Catherine înţelese că mama ei avusese o copilărie cumplită – tristă, fără dragoste, fără niciun pic de afecţiune.

Meredith îl iubise, pe ea şi pe Jon, cu un fel de furie, cu un devotament total care mergea până la excluderea oricărei alte persoane. Poate că această atitudine se datora privaţiunilor pe care Meredith le îndurase în copilărie. Ştiuse dintotdeauna, intuitiv, că mama ei încercase să le ofere tot ceea ce ei îi lipsise.

Meredith fusese întotdeauna o mamă minunată, dar acest lucru s-a dovedit a fi în detrimentul relaţiei ei Cu David Layton, tatăl lui Jon. Ea şi fratele ei fuseseră mereu pe primul loc în existenţa ei şi poate că David se săturase până la urmă de locul doi.

Căsnicia lor se destrămase după patru ani şi David, avocat de provincie, se mutase pe Coasta de Vest. Spre marea lor surprindere, ajunsese un avocat renumit, clienţii săi fiind mari staruri de cinema. Nu-l mai văzuseră, dar primiseră din când în când veşti de la el, veşti care încetaseră însă după primul an de la divorţ. Nici ea, nici Jon nu sufereau din cauza aceasta. Fratele ei ţinuse întotdeauna mult la mama lui; în plus, David Layton nu se comporta niciodată ca un tată adevărat, nici măcar că un tată vitreg, îşi zise Catherine.

Meredith îi fusese cea mai bună prietenă şi o susţinuse, încurajând-o să-şi împlinească visurile şi ambiţiile. Se comportase în acelaşi mod şi faţă de Jon, se aflase mereu alături de el, îl sfătuise, îl consolase şi îl stimulase. Meredith fusese pentru ei şi mamă, şi tată.

Ea şi fratele ei erau îneântaţi de relaţia mamei lor cu Luc de Montboucher. Îl plăcuseră de la bun început şi o îndemnaseră să ia în serios această legătură. Îl considerau omul potrivit pentru ea şi credeau că cei doi se vor căsători.

Dorea din tot sufletul să o ştie pe Meredith fericită, mai ales acum când urma şi ea să se mărite. Nu suporta gândul că mama va rămâne singură. Era timpul să aibă şi ea parte de puţină fericire.

Luc fusese la New York de câteva ori, iar mânia ei făcea dese călătorii la Pariş, ceea ce părea de bun augur pentru viitorul relaţiei. De asemenea, se hotărâse să vândă hotelul din Vermont; îi mărturisise că nu urmărea să obţină un profit mare: „Vreau doar să nu mă marcheze financiar”, spusese Meredith. „Din fericire, am deja câţiva cumpărători potenţiali”.

Când Catherine îi relatase lui Jon discuţia avută, acesta zâmbise cu gura până la urechi: „Vezi, ţi-am spus eu! Mami o să se mărite cu Luc şi o să se mute în Franţa, sau va sta acolo în cea mai mare parte a timpului. Ai să vezi că am dreptate, Cât”.

În seara aceea mama ei pleca în Europa. O primă escală era Londra. Avea de lucru acolo cu Patsy, însă intenţiona să petreacă o parte din timp şi în Franţa.

Catherine acoperi platoul cu sandvişuri cu un şervet jilav de în, aşa cum «învăţase Blanche, spălă căpşunile şi le curăţă de codiţe, continuând să se gândească la mama ei. De câteva săptămâni, Meredith era în tratament la un psihiatru, încercând să descopere cauza acelor crize de epuizare. Discutaseră la telefon şi Meredith îi spusese că doctor Benson o ajuta să dezgroape acele amintiri din copilărie, pe care şi le, reprimase. Avea convingerea că era pe calea cea bună.

Asta spera şi Catherine. Dorea ca mama ei să ajungă să îşi accepte trecutul, să dobândescă liniştea sufletească şi fericirea la care avea dreptul de atâta timp. Jn luna următoare Meredith împlinea patruzeci şi cinci de ani.

— Arată superb, draga mea, spuse Meredith o oră mai târziu, intrând în apartamentul de la mansardă şi privind în jurul ei. De când am fost aici ultima oară ai mai adăugat câteva lucruri. Tabloul acela, lampa, sculptură din colţ. Meredith dădu din cap, mulţumită. Prin toate aceste nimicuri, alese după gustul tău, ai creât o ambianţă minunată.

— Mersi, mami. Păi, cum se spune, aşchia nu sare departe de trunchi. Semăn cu tine, să ştii; îmi place să decorez încăperile, să adaug tot felul de chestii. Mă pricep la case, la fel ca tine.

— Da’?! Crezi că am acest talent?! Se miră Meredith, privindu-şi fiica. N-am ştiut.

— Haide, mami, cum poţi spune aşa ceva! Când intri tu în cea mai mohorâtă încăpere de pe lumea asta, în câteva ore o schimbi complet, adăugind doar nişte flori, un coş cu fructe, câteva perne, fotografii, reviste şi cărţi. În fine, tot felul de nimicuri. Te pricepi grozav să creezi ambianţe minunate, refugii de\îs, mami. Nu degeaba se cheamă firma ta aşa.

— Da, tot ce se poate, spuse Meredith şi se aşeză pe canapea „îmi pare bine că pot sta câteva ceasuri cu tine, înainte de a lua avionul spre Londra. Nu prea ne-ain văzut în ultima vreme. Poate stăm un pic de vorbă şi despre nuntă.

— Cum să nu, mami! Am discutat cu Keith despre dată şi am ajuns la concluzia să o facem la toamnă, cum ai sugerat şi tu.

Meredith se lumină la faţă.

— Splendid, Cât, aţi ales foarte bine perioada. Presupun că vă gândiţi la începutul lui octombrie, când frunzele încep să-şi schimbe culoarea?

Catherine încuviinţă din cap.

— A doua sâmbătă din octombrie, adică în data de paisprezece. Iniţial, Keith şi cu mine ne gândeam să facem nunta în prima sâmbătă din lună, adică pe şapte octombrie, dar nu eram sigură că frunzele se îngălbenesc până atunci. Tu ce părere ai?

— Mai bine în a doua sâmbătă, Catherine. Frunzele vor avea un colorit superb. Presupun că doriţi ca ceremonia să se desfăşoare la Silver Lake, nu?!

— Da. În treacăt, dar efectiv în treacăt, am discutat, cu Keith şi despre bisericuţa din Cornwall; până la urmă am ajuns la concluzia că e mult prea mică. Catherine îi zâmbi mamei sale. Ştii cum sunt cei din familia Pearson…

Meredith surâse şi ea.

— Din câte înţeleg eu, va fi o nuntă foarte mare.

— Te deranjează, mami?

— Oh, scumpa mea, bineînţeles că nu. Sunt entuziasmată. Mi-am dorit întotdeauna să te văd mireasă cli rochie albă şi multe flori, la o nuntă ca-n basme. Revenind la detalii, cred că n-ar strica să îl suni pe pastorul de la biserica din Cornwall şi să te asiguri că poate oficia căsătoria în ziua programată.

— Da, îi voi telefona chiar mâine. Catherine se ridică. Mami, aş vrea să-ţi arăt schiţele pentru rochia de mireasă. Mă duc să le iau din atelier.

După câteva clipe se întoarse şi se aşeză1 pe canapea, lângă Meredith. Se uitară amândouă la desenele lui Cât, care redau rochia din diferite unghiuri.

— Ce părere ai, mami? O întrebă Cât, uşor neliniştită. Nu spui nimic. Nu-ţi place?

— E absolut superbă, Cât. Foarte… *medievală*, nu crezi?

— Da, într-un fel. Dar respectă şi linia modei din vremeâ Tudorilor. Detaliile mi-au dat multă bătaie de cap.

— Văd că schiţele sunt foarte minuţios lucrate. Meredith privea desenul pe care îl avea în mână, care niaţişa rochia văzută din faţă. Da, înţeleg la ce te ofereai când spuneai că are ceva elizabetan… decolteul acesta pătrat, mânecile lungi şi bufante, corsajul strânsşi fusta înfoiată. Foarte elegantă, Cât. Îţi trebuie un voal ’ alb.

— M-am gândit şi la asta, râse Catherine, dar am ajuns la concluzia că ar fi puţin cam exagerat. Voalul î| voi fixa pe o pălărie înaltă şi va cădea pe spate, ca o I trenă. O să fac schiţa. Ei, ce zici? Crezi că merge?

— Sigur că da. Cât,. O să-ţi stea minunat. Te-ai gândit unde o vei comanda?

— La Edetta; ne-a făcut câteva toalete de gală minunate, în ultimul timp.

— Da, aşa e. Şi sunt sigură că o să găsească o mătase albă potrivită modelului creat de tine. Bine, hai să trecem acum la alte detalii. Te-ai gândit la ce oră ai vrea să aibă loc ceremonia?

— Am discutat cu Keith şi am ajuns la concluzia că ar fi frumos la amiază. Se bea întâi ceva, urmează j ceremonia, apoi un dejun festiv. Crezi că e bine aşa?

— Da, ideea mi se parc excelentă, Cât. Dacă tot facem nuntă mare, atunci să fie cum scrie la carte. Cam câţi invitaţi vor fi?

— Cred că în total vreo sută treizeci, sau pe aproape. Keith şi cu mine am numărat aproximativ optzeci, poate nouăzeci, din partea familiei Pearson, iar din partea noastră cam cincizeci de persoane.

Meredith râse.

— În ceea ce ne priveşte, iubito, nu cred că putem aduna atâta lume.

— Ba da, mami, putem. Toate prietenele mele, cu soţii sau cu iubiţii lor. Blanche şi Pete. Câţiva dintre noii mei amici din lumea editorială, apoi cei de la firma Ila- vens. Sunt sigură că va veni şi Patsy de la Londra.

— Mi-a confirmat deja că va veni. Şi or să mai fie V-ţnes şi Alain D’Auberville, de la Pariş. Da, cred că ai dreptate, din partea noastră vor fi cam cincizeci de persoane.

— O să vină şi Luc, mamă, nu-i aşa?

— Sper.

— Mie şi lui Keith ne place Luc. Şi Jon îl place.

— Ştiu. Fratele tău mi-a spus foarte clar acest lucru.

— Mami?

— Da, iubito?

— Luc te iubeşte.

— Ştiu.

— Dar tu îl iubeşti? Mr – Da, Cât, îl iubesc.

— Bun, şi atunci ce o să se întâmple?

— Ai complotat cumva cu fratele tău? Ike -Cum adică?

— Exact asta m-a întrebat şi el acum câteva săptămâni, după petrecerea ta de logodnă. Nu ştiu ce se va întâmpla. Să iubeşti e una, să te căsătoreşti e cu totul altceva, iar în cazul meu trebuie să ţin seama de multe lucruri.

— Ştiu, dar le rezolvaţi voi pe toate. Sunteţi deştepţi amândoi. Catherine sări în picioare. Mă bucur că ai venit la mine la ora asta. Am făcut ceai… cum ne făceai tu când eram mici. Ceai de bebeluşi, cum spuneai tu. Ani pregătit şi nişte sandvişuri delicioase, nişte prăjituri, în fine, multe bunătăţi. Mă duc să fierb apa şi mă întorc într-o clipită… Cât îi făcu cu ochiul, râse şi adăugă: „Cât ai zice peşte”.

Surâzând, Meredith se rezemă de spătarul canapelei, gândindu-se la Luc. Urma să se vadă cu el, imediat ce va rezolva treburile în Anglia. Avea puţin de lucru la biroul londonez al firmei Havens şi intenţiona să se ducă împreună cu Pasty la Ripon. Reamenajarea hotelului Skell Garth House era aproape încheiată. Mai aveau de pus la punct câteva lucruri, înainte de a redeschide hanul. Apoi va lua avionul până la Pariş, unde va sta o bucată de vreme, pentru a supraveghea lucrările de la conacul din Montfort-L’Amaury. Mulţumită lui Luc şi lui Agnes, treburile mergeau bine acolo. Intenţiona să îşi petreacă week-end-urile la Talcy, cu Luc.

Se întrebă ce va face dacă Luc o va cere în căsătorie. Lui Jon şi lui Cât lucrurile li se păreau extrem de simple, dar în realitate erau destul de complicate. Ea locuia în America, el în Franţa, amândoi aveau afaceri, angajamente, responsabilităţi. Nu putea pur şi simplu să lase baltă firma Havens Incorporated. Şi nici el nu avea nl să renunţe la activitatea sa de arhitect ia Pariş. Nici n-ar fi îndrăznit să-i pretindă aşa ceva. În concluzie, habar n-avea cum s-ar putea rezolva toate aceste probleme…

— Mami, hai să bem ceaiul aici, o strigă Catherine din spaţiul rezervat sufrageriei.

— Vin numaidecât, zise Meredith, ridicându-se de pe canapea. Ce drăguţ, spuse ea după ce admiră câteva clipe aranjamentul mesei.

— Mulţumesc! Ia loc aici, mami, îi arătă Catherine un scaun şi apoi se aşeză şi ea. Luă ceainicul şi turnă. Uite, mamă, un ceai bun cum îţi place ţie. Ia şi nişte sandvişuri. Sunt cu castraveţi, cu roşii, cu ouă, cu salată şi cu şuncă. Micuţe, dar gustoase.

— Mi-aduc aminte de ceaiurile noastre de bebeluşi, spuse Meredith, luând un sandviş minuscul cu castrveţi. Ce *nostime* erau, nu-i aşa?

Catherine încuviinţă din cap, mesteeând. După câteva clipe, spuse:

— Am vrut să cumpăr nişte plăcinte, dar n-am avut noroc. Au câteodată la brutăria de lângă mine. Mi-ar fi plăcut să te servesc cu plăcinte calde, cu smântână şi gem de fragi.

— Eşti tare drăguţă, iubito, dar mă mulţumesc cu ce ai. Îngraşă mai puţin, replică Meredith, cu un râs sec.

— Tu n-ai de ce să-ţi faci griji în privinţa siluetei, arăţi nemaipomenit.

— Mulţumesc.

Catherine se ridică.

— Vin imediat. Se duse în bucătărie de unde reveni aducând un castron de sticlă şi o carafă. Rămase în picioarc, zâmbindu-i drăgăstos mamei sale:

— Am ceva bun pentru tine, mami. *Căpşuni* Mâncarea ta preferată.

Meredith tresări şi simţi fiori reci pe şira spinării. Un glas îi răsună în memorie, stins, ca şi cum ar li venit de foarte departe. „*Mari… Mari.”* Apoi acelaşi glas o strigă din nou: „*Mari… Vino. Hai înăuntru”.*

O imagine îi apăru pentru o fracţiune de secundă în minte, o tânără cu ochi albaştri şi sclipitori, cu părul roşcat-auriu, aplecată deasupra unui copil, cu o expresie duioasă. „*Căpşuni, Mari. Ceva bun de tot”.* Câtă dragoste se citea pe chipul mamei sale. Apoi auzi copilul plângând. *„Mami, mami. Ce s-a întâmplat? “*

Brusc, îşi reveni la realitate. O privi pe Catherine cu ochii măriţi de spaimă, incapabilă să rostească o vorbă.

Catherineo întrebă pe un ton îngrijorat:

— Ce-i cu tine? Nu te simţi bine? Eşti albă ca varul, mami.

— N-am nimic, reuşi Meredith să îngaime, scuturând din cap. Cred că adineauri am avut ceea ce doctoriţa Benson numeşte o străfulgerare de memorie. Prima de acest gen.

— În fond, ce înseamnă asta?

— O amintire, o amintire reprimată, care revine la suprafaţă. Cred că am avut o astfel de străfulgerare de memorie legată de copilărie. Am văzut o tânără, cam de vârsta ta, cu ochi albaştri şi strălucitori că ai tăi, şi un copil mic. Cam de cinci ani. La început era o scenă fericită, apoi dintr-o dată copilul plângea. Totul a dispărut.

Meredith respiră adânc de câteva ori.

— Cred că mi-am amintii de mama şi de mine. De inama mea adevărată, Cât.

— Ce ţi-a provocat această străfulgerare de memorie? O întrebă Catherine curioasă, aşezându-se pe scaun, fără s-o scape din ochi pe Meredith.

— Cred că tu ai declanşat-o. Felul în care ai spus *căpşuni*, iar apoi ai adăugat ceva *bun de tot.* Şi ochii tăi. Cât, atât de albaştri, atât de plini de iubire.

Meredith se opri, clătinând din cap:

— Jack avea ochii albaştri şi întotdeauna am crezut că pe el l-ai moştenit. S-ar putea însă să semeni cu mama mea.

Catherine o mângâie pe Meredith pe mână.

— Oh, mami, dar e minunat. I se pusese un nod în gât şi rosti foarte emoţionată: Poate că ai să reuşeşti să-ţi aduci aminte de tot trecutul tău.

— Sper să fie aşa, draga mea. Meredith îşi muşcă buza. Poate că ar trebui să o sun pe Hilary Benson şi să-j povestesc. Îşi privi ceasul: eora şase, cred că n-a plecat de la cabinet.

— Da, sun-o, exclamă Catherine, ridicându-se în picioare. Telefonul cel mai la îndemână e în bucătărie.

Meredith încuviinţă din cap şi porni după fiica ei Formă numărul şi aşteptă o clipă.

— Janice, aş putea vorbi cu doamna Benson? Spuse ea, când auzi vocea-secrelarei.

— Cine o caută?

— Doamna Stratton.

— Oh, bună seara, doamnă Stratton. Vă fac imediat legătura.

— Bună seara, Meredith, rosti Hilary Benson. Ce mai faci?

— Bine. După cum ştii, diseară plec Ia Londra. Am trecut în după-amiaza asta pe la fiica mea, să bem un ceai. Catherine a rostit ceva ce mi-a declanşat memoria. Cred că am avut prima străfulgerare de memorie.

— Ce vestă bună, Meredith. Extraordinară. Şi ce anume ţi-ai amintit?

Meredith îi poveşti cu lux de amănunte. Când încheie, psihiatra exclamă:

— Este prima ta amintire semnificativă, o adevărată breşă, şi cred că e doar începutul. S-ar putea să mai ai experienţe de acest fel în următoarele zile.

Încearcă să Ic concentrezi asupra detaliilor pe care mi] C-ai relatat, întrucât pornind de la ele poţi dobândi o serie întreagă de amintiri importante.

— Sper să reuşesc. Îmi place să dezleg misterul primilor mei ani de viaţă.

— Vei reuşi, Meredith, sunt sigură. Nu pregeta să mă suni, dacă simţi nevoia. Ne vedem oricum peste câteva săptămâni.

— Da, mulţumesc. La revedere. Meredith atârnă reccptorul în furcă şi se întoarse spre Catherine, care aştepta nerăbdătoare în pragul uşii.

— Ce a spus? O întrebă Catherine.

— Că a fost o amintire semnificativă şi că probabil voi mai avea şi altele.

— Oh, mami, spuse Catherine dând buzna în bucătărie şi îmbrăţişând-o pe Meredith. Ce mult te iubesc. Vreau să îţi găseşti liniştea sufletească şi să ai şi tu parte de fericire în viaţă. Patsy Canton o ascultă cu atenţie pe Meredith timp de o oră, apoi rosti pe un ton ce vădea multă preocupare pentru soarta prietenei ei:

— Prin urmare, crezi că te-ai născut în Anglia şi că ai fost dusă de mic copil în Australia.

Meredith încuviinţă din cap.

— Exact. Cred că aveam cam şase ani.

— Şi ai plecat singură? Nu se poate aşa ceva. Ai mers probabil împreună cu părinţii.

— Sunt foarte sigură că am plecat singură, Patsy. Am convingerea că mama murise deja.

— Şi tata?

— Pe el nu mi-l amintesc.

— Dar de ce să fi plecat singură? Mi se pare teribil de straniu. Şi cine să te fi trimis acolo?

— Habar n-am, spuse Meredith ridicând din umeri.

— În visul acela care se repetă există nişte copii. Crezi că ai fost poate trimisă împreună cu alţii? Ştii la *ce* mă refer… evacuările în grup care se făceau spre locuri aflate la adăpost, în timpul celui de-al doilea război mondial.

— Se prea poate. Dar *de ce?* În 1957, când aveam şase ani, nu era război, aşa că nu văd de ce să fi fost expediată astfel, exilată, din Anglia?

Patsy clătină din cap.

— N-am niciun fel de idee, draga mea. Aş vrea să te pot ajuta, dar nu ştiu cum. Sunt la fel de nedumerită ca şi tine.

Meredith oftă şi bău puţină apă. Apoi se rezemă de spătarul scaunului, îşi plimbă privirea prin restaurantul de la Claridge’s, unde se aflau, şi continuă pe un ton calm:

— Aseară, în avion, n-am putut dormi. Cred că am aţipit din când în când, dar în cea mai mare parte a timpului mintea mea a lucrat febril, străduindu-se să scoată din memorie amintiri uitate.

— Şi ai reuşit?

— Mi-am adus aminte de câteva lucruri. Primul are legătură cu numele meu. În orfelinatul din Sydney mă numeam Mary Anderson. Merle Stratton mi-a schimbat numele în Meredith, iar când m-au adoptat am Preluat numele lor de familie. Niciodată n-am fost Mary ~ adică vreau să spun că nu ăsta era numele meu *adevărat,* chiar dacă la orfelinat îmi spuneau Mary.

Numele meu adevărat este Mari, iar numele de familj Sanderson.

— Înţeleg. Dar cum de ţi l-au schimbat aşa? Brusc Patsy clătină din cap şi exclamă consternată: Doamne Sfinte, birocraţia! Ce pacoste! Probabil că vreun idiot de la orfelinat ţi-a scris greşit numele.

— Exact la concluzia asta am ajuns şi eu azi-noapte, în avion. Mi-am adus aminte de o femeie, destul de dură, care mi-a spus că numele meu nu era Mari, cu/, cu Mary, cu y. Eu îi tot spuneam că mă cheamă Mari- gold, dar nu voia să mă creadă. S-a răţoit la mine şi mi-a zis că ăsta nu-i nume de copil, ci de floare.

— Cât de nesuferiţi sunt unii dintre cei puşi să conducă asemenea instituţii! E groaznic ce se poate întâmpla pe lumea asta. Oribil! Patsy oftă din greu, privind-o pe Meredith cu compasiune. Prin urmare, prenumele tău era Marigold. Ţi-au pocit şi numele de familie.

— Da, replică Meredith. Confuzia asta legată de nume poate că explică etichetele acelea de bagaje care îmi apar obsesiv în vis.

— Absolut, strigă Patsy. Excelentă deducţie, draga mea.

Se lăsă o scurtă tăcere. În cele din urmă, Meredith o privi intens pe Patsy şi spuse:

— Pe mama o chema Kate – mi-am adus aminte.

Ştu» că a murit. Dar când după atâţia ani am izbutit să îmi aduc aminte de ea, simt nevoia să fac ceva. Pentru mine. Vreau să fiu cu cugetul împăcat. Doresc să merg la mormântul ei, să-l văd, să-i duc flori, să fiu o clipă acolo, Ungă ea. Ar fi o mare uşurare pentru mine. Şi, cine ştie, poate că aşa voi începe să mă simt mai bine şi voi scăpa de crizele acelea imposibile.

— Sunt convinsă că *te-ai simţi* mult mai bine, Meredith. Înţeleg perfect nevoia asta… dorinţa de a merge la mormântul ei şi uşurarea pe care ţi-ar aduce-o.

— M-aş convinge că a existat cu adevărat şi că nu e doar o nălucă plăsmuită de imaginaţia mea. Din păcate, nu ştiu unde este înmormântată. Mi-am amintit cum o cheamă, dar nu şi unde locuiam.

— Yorkshire, rosti Patsy după câteva clipe de meditaţie. Sunt sigură. Aşa s-ar explica şi ceea ce ai simţit când ai fost la Fountains Abbey. Experienţa pe care ai avut-o atunci mi s-a părut deosebit de semnificativă. Mi-aduc perfect aminte reacţia ta când ai vizitat ruinele mănăstirii. Probabil că ai mai fost acolo când erai mică.

— De acord cu tine. Dar nu cred că am crescut în regiunea aceea. Mi-am mai amintit de ceva… cum ain fost dusă într-un oraş. Cu autobuzul. Într-un oraş foarte mare, aglomerat, plin de oameni. Exista o piaţetă mare, m centru, cu statui negre. Mama mă lua cu ea acolo, la piaţă. Era un complex comercial uriaş, cu un acoperiş de sticlă, ca o cupolă.

— Şf se vindea totul la tarabe. Corect?

— Întocmai.

Patsy dădu din cap:

— Legume, fructe, peşte, carne, prăjituri, pâjne haine, mobile, obiecte de cristal şi de porţelan. Negustori care strigau în gura mare, încercând să atragă cumpărătorii. Un adevărat vacarm. Îţi aduci aminte de toate astea?

— Oh, da, Patsy! Stăteam cu mama şi îi ascultam. Fiecare îşi lăuda marfă pe alt ton…

Patsy încuviinţă din cap.

— Piaţa din Leeds. E renumită. În centrul oraşului sunt într-adevăr statui negre şi nimfe cu torţe. Există şi o statuie ecvestră a lui Edward, Prinţul negru, în mărime naturală. Îţi spune ceva asta?

— Da. Să presupunem că sunt din Leeds… cum pot afla unde este înmormântată mama? Cine poate şti ce s-a întâmplat acum treizeci şi opt de ani cu Kate Sanderson?

— Cei de la *Somerset House.* În realitate, nici nu se mai cheamă aşa, i-au schimbat numele. Acum se numeşte St. Ctherine’s House şi de acolo trebuie să pornim. Este biroul general de stare civilă, unde se înregistrează naşterile, căsătoriile şi decesele din toată Anglia.

— Unde se află?

— Aici, la Londra, Înkingsway. Ajungemnumai- decât cu taxiul.

— Trebuie să merg în după-amiaza asta.

— Neapărat. Vin cu tine, Meredith.

O oră mai târziu, Meredith şi Patsy se aflau la St. Catherine’s House, în Kingsway. Intrară pe uşile de sticlă şi ajunseră imediat în biroul cu arhivă pentru starea civilă. De iur-Împrejur, văzură rafturi nesfârşite cu dosare stivuite.

— Parcă e o bibliotecă, spuse Meredith în timp ce se îndreptau către biroul ofiţerului de pază.

După ce acesta le controlă poşetele, Patsy îi spuse: ’

— Cum procedăm ca să aflăm înregistrarea unui deces?

Ofiţerul le îndrumă spre un birou de informaţii aflat în celălalt capăt al sălii, pe partea stângă. Acolo se găseau cinci funcţionari, gata să acorde oricui asistenţa necesară. Se apropiară de unul dintre ei şi Patsy repetă întrebarea pusă mai înainte.

Tânăra funcţionară îi dădu lui Patsy o broşură.

— Citiţi aici şi veţi afla cum puteţi avea acces la informaţiile publice. E foarte simplu. Actele de înregistrare a deceselor se află în dosarele negre, stivuite Pe partea stângă. Naşterile, în cele roşii, pe partea dreaptă. Căutaţi anul morţii. Există patru registre, pentru trimestrele fiecărui an, iar pentru fiecare trimestru, trei volume. Sunt în ordine alfabetică. De la A la F, de la G |a O şi de la P la Z.

Patsy îi mulţumi şi, împreună cu Meredith, p0rnj spre celălalt capăt al sălii. Când ajunseră în sectorul indicat, se îndreptară spre dosarele negre şi găsiră anul care le interesa. Meredith apucă registrul pe care scria martie 1957, P – Z, îl trase din raft şi îl puse pe stativul care se întindea pe toată lungimea rafturilor. Deschizându-l, constată că în el se aflau înregistrări din perioada ianuarie-martie.

— Ca ’Să câştigăm timp, ce-ar fi să te uiţi la trimestrul următor, sugeră Meredith. Asta înseamnă aprilie, mai, iunie.

— Bună idee, zise Patsy, şi se îndreptă spre registrul respectiv.

Meredith urmărea încet cu degetul lista persoanelor cu numele de Sanderson, decedate în primul trimestru al anului 1957. Numele de Katherine Sanderson nu figura. Aruncă o privire spre Patsy şi spuse:

— În registrul ăsta nu e. Ai găsit tu ceva?

— Mai lasă-mă un minut sau două, n-am terminat încă.

Meredith puse dosarul la loc în raft şi îl scoase pe cel pentru iulie, august şi septembrie 1957. Nici aici nu era consemnată moartea mamei ei; decesul nu era înregistrat nici în celelalte două registre parcurse de Patsy.

— Eşti absolut sigură că mama ta a murit în 1957?

— Da. În fine, aşa cred.

— Ce te face să crezi, Meredith? Spuneai că ai foarte puţine informaţii despre tine. Ţii minte când a murit?

— Nu tocmai. Dar ştiu că am intrat la orfelinatul tjjn Sydney când aveam şase ani.

— Ţi-aduci aminte exact? Eşti absolut sigură? De unde ştii precis?

— Fiindeă mi-a spus Merle Stratton. Mi-a spus o dată că am fost la orfelinat de la şase ani, dar tot degeaba, pentru că nu învăţasem nimic în doi ani.

— Deci, ai intrat acolo în 1957, când aveai şase ani. Asta nu înseamnă că mama ta a murit în acel an. Poate că a murit în 1956, când aveai cinci ani.

— Nu cred… Ştiu că aveam şase ani. Dar hai să ne uităm şi în registrele din anul 1956.

— Bună idee, se învoi Patsy.

Meredith şi Patsy cercetară tot setul de dosare pentru anul 1956, dar nu găsiră nimic. Meredith se uită la prietena ei şi spuse pe un ton calm:

— Căutăm acul în carul cu fân, cum s-ar spune. Decesul ei nu figurează pe nicio listă.

— Vrei să mai încercăm şi alţi ani?

— Nu, n-are niciun rost. Poate că m-am înşelat în Privinţa datei. Oricum, nu putem scormoni prin registre l°ata ziua. Hai să mergem.

— Nu, stai o clipă, zise Patsy. Dar dacă a murit to străinătate?

— Mama n-a fost niciodată în străinătate.

— Ascultă-mă pe mine, hai să vorbim cu unul dintre funcţionari. Doar un minut. Te rog, Meredith.

— Bine, fie.

Când ajunseră înapoi la biroul de informaţii, Patsy i se adresă tinerei cu care discutase mai devreme.

— Căutăm înregistrarea unui deces; n-am găsit nimic. Dacă persoana respectivă a murit în străinătate, decesul nu are cum să fie înregistrat aici, nu-i aşa?

Tânăra clătină din cap.

— Nu, ar trebui să fie înregistrat aici. Indiferent de locul morţii, decesul cetăţenilor britanici se înregistrează tot aici. Informaţiile parvin prin intermediul ambasadelor şi al consulatelor britanice din toată lumea.

— Înţeleg.

— E foarte simplu, de fapt, continuă funcţionara, uitându-se de la Patsy la Meredith. Dacă numele unei persoane nu figurează în registre, înseamnă că acea persoană nu a decedat, deci este încă în viaţă.

Meredith rămăsese cu gura căscată.

— Mulţumesc pentru ajutor, îi spuse Patsy funcţionarei şi, înclinând uşor din cap, se întoarse, o lua pe Meredith de braţ şi coborâră împreună treptele.

Când ajunseră în faţa uşilor din sticlă care dădeau în stradă, se uitară lung una la cealaltă.

Meredith părea buimacă şi tremura uşor.

Patsy înţelese toate implicaţiile acestor concluzii neaşteptate, la care ajunseseră cercetând registrele, şi spuse:

— Ştiu la ce te gândeşti, draga mea.

— Sunt convinsă, rosti Meredith, cu glasul stins. Dacă mama nu a-decedat, după cum reiese din acele dosare, înseamnă că e în viaţă. Undeva. Probabil, în Anglia. Meredith se opri, trase adânc aer în piept şi degetele i se încleştară pe braţul lui Patsy. De ce m-a alungat când eram mică? De ce, pentru numele lui Dumnezeu, am fost dată la orfelinat tocmai *în Sydney?* În celălalt capăt al lumii. De ce? *De ce,* Patsy? O privi disperată pe Patsy, care fu incapabilă să-i răspundă.

Într-un târziu, prietena ei îi spuse, pe un ton bjând: II” – Nu ştiu, Meredith, mi se pare complet absurd.

— *M-a gonit fiindeă nit mă voia.* După ce rosti aceste cuvinte, Meredith simţi nevoia să se rezeme de perete pentru a nu se prăbuşi; totul se prăbuşea în jurul ei.

Observând cât era de deznădăjduită, Patsy se hotărî să intervină mai dur:

— Uite ce e, dacă mama ta trăieşte, ceea ce probabil e adevărat având în vedere că nu există niciun Certificat de deces, înseamnă că *o vom găsi.* Orice ar fi, 0 vom găsi. Hai, vino înapoi să căutăm certificatul tău de naştere.

— De ce? Întrebă Meredith amărâtă. La ce bun?

— O să obţinem o copie după certificatul tău de naştere. Dacă *într-adevăr* te-ai născut în această ţară aşa cum crezi tu, şi nu în Australia, înseamnă că acest certificat este înregistrat într-unul dintre dosarele roşii

— Şi cum o să ne ajute certificatul meu de naştere să o găsim pe mama?

— Meredith, orice certificat de naştere conţine o serie de informaţii: numele tatălui, profesia, numele de căsătorie şi cel de fată al mamei, locul de naştere a copilului, adresa părinţilor, data şi anul naşterii, evident. Datele sunt suficiente ca să ne orientăm. În plus, mă gândeam că ţi-ar plăcea să ai o copie… aşa pentru tine, pentru liniştea ta sufletească.

Meredith încuviinţă în tăcere. Nu prea avea chef să caute certificatul de naştere. Dacă nu-l găseau? S-ar fi simţit şi mai rău decât înainte.

Încercând să o înduplece, Patsy o trase înapoi spre rafturile cu dosare. De data aceasta, se duseră în partea dreaptă, undeerau depozitate registrele roşii. După cincisprezece minute, Patsy descoperi că Meredith se născuse în Marea Britanic. Naşterea ei era înregistrată.

— Vezi, ştiam cu că îţi vei găsi numele într-unul dintre dosărelele astea roşii, exclamă Patsy, zâmbindu-i, încercând să o înveselească. Acum hai să cerem o copie- Poate reuşim să o obţinem astăzi. Patsy scoasc un n1lular de comandă din cutia special amenajată în acest cop\*dădu lui Meredith şi îi zise:

— Completează-l. Îl vom duce apoi la unul dintre ghişeele de acolo şi vom cere o copie.

Meredith încuviinţă diii cap şi scoase un stilou, pupă ce completă formularul, se duseră la ghişeu. Reuşi să obţină prioritate, plătind o taxă de urgenţă în valoare de douăzeci de lire. Copia avea să fie gata în 24 de ore.

Vineri după-amiaza, la ora patru fix, reveniră la St. Catherine’s House. După câteva minute, Meredith ţinea în mână copia certificatului ei de naştere.

Cele două femei ieşiră în stradă, se urcară în taxiul care le aştepta şi se întoarseră la Claridge’s.

Rezemate de spătarul banchetei, cercetară datele din certificat. Meredith văzu că numele întreg al mamei ei era Katherine Spence Sanderson, iar numele tatălui Daniel Sanderson, de profesie contabil. Oare de la el moştenise uşurinţa de a lucra cu cifre?! Se întrebă ea. Adresa indicată ca loc al naşterii era Green Hill Road nr. 3, Armley. Adresa unde locuiau părinţii ei era Hawthorne Cottage, Beck Lane, Armley. Leeds. Data naşterii era 9 mai 1951, iar înregistrarea o făcuse mama i, pe 19 iunie. Numele ei *era* Marigold Sanderson.

— Acum ştii o mulţime de lucruri despre tine, zise Patsy, eu o voce mângâietoare, întorcându-se spre Meredith.

— Mult mai mult decât ştiam până acum. Meredith îşi drese glasul şi continuă: Când eram mică, n-am avut niciodată senzaţia că posedăm vreo identitate, g înspăimântător să nu ştii cine eşti şi de unde vii. E ca şi cum nici n-ai exista. Şi, cum n-aveam nicio identitate, am ajuns să-mi născocesc una.

— E foarte important că ai reuşit să îţi vezi certificatul de naştere.

— Da. E ca un fel de… validare a eului meu. Meredith se căzni să surâdă. Bine măcar că mi-am serbat ziua la data corectă. Cei de la orfelinat nu au încurcat borcanele în această privinţă.

— Ce-ai de gând să faci în continuare? Doamne, Patsy Canton, ce întrebare cretină! Patsy o privi cu atenţie. Mergi la Leeds, desigur.-

— Mâine, Patsy. Oricum plecam duminică la Ripon, aşa că mă pornesc cu o zi mai devreme.

— Te duc cu maşina.

— Bine, dar…

— Niciun „dar”, exclamă Patsy. În primul rând, ai nevoie de ajutorul meu, de tot ce ştiu eu despre această zonă. Cunosc foarte bine oraşul Leeds, ca de altfel întreg ţinutul Yorkshire, iar ţie îţi trebuie un ghid. În afară de asta, Meredith, ţin mult la tine. Nu te pot lăsa singură într-o asemenea investigaţie. Situaţia implică mult prea multe emoţii. Porneşti să îţi cauţi mama pe care pjerduţ-o de mult şi cine ştie ce îţi va fi dat să descoperi. A\j nevoie de o prietenă lângă tine.

— Mai ales de o prietenă dragă cum eşti tu, Patsy. Mulţumesc.

— Plecăm mâine cum se crapă de ziuă şi ajungem la Leeds cam în două ore şi jumătate. Poate trei. Se circulă cu viteză destul de mare pe autostradă. Cred că prima noastră oprire va fi la Hawthorne Cottage, în Armley.

— Cunoşti locul?

— Poate ţi se va părea ciudat, dar chiar îl cunosc. Un unchi de-al meu a avut o ţesătorie de lână acolo şi locuia în Franley, adică alături. Ce conac bătrânesc adorabil era Franley Lee House! În fine, mergeam acolo cu părinţii şi pentru a ajunge la Franley treceam prin Upper Armley. Mai ţii minte cumva Hawthorne Cottage?

— Vag de tot. Casa era lângă râu.

— Cu cât vorbim mai mult, cu atât îţi revin în minte mai multe amintiri, zise Patsy. Aşa ţi-a spus şi psihiatră?

— Da, exact.

Când coborâră din taxi în faţa hotelului Claridge’s, Patsy o luă pe Meredith de braţ.

— Hai înăuntru să bem ceva. Avem ce sărbători!

— Cum adică?

Patsy râse:

— N-am zis eu mereu că fac din tine o adevărată femeie din Yorkshire?! Acum, nu-i nevoie să mai încerc, fiindeă eşti originară de aici. Aş vrea să închin un paharl pentru asta.

Când Meredith intră în apartamentul ei de la hotelul Claridge’s auzi telefonul sunând. Ridică receptorul şi spuse „Alo”. Auzi vocea lui Luc: *’ – Cherie, comment tu vas?*

— Minunat, iubitule. Tocmai voiam să te sun la Pariş. Ghici ce s-a întâmplat azi? Am aflat că mama trăieşte.

— *Mort Dieu.* Urmă o clipă de tăcere, după care Luc întrebă: Dar cum ai aflat?

Meredith îi povesti totul şi adăugă:

— Plecăm mâine dimineaţă în Yorkshire, pentru a începe cercetările.

— Vrei să mă urc în avion şi să vin şi eu?

— Nu, nu e nevoie. Mi-ar plăcea să te văd, iubitule, dar e Patsy aici şi mă ajută ea. Cunoaşte ţinutul Yorkshire ca în palmă.

— Bine, înţeleg. Vrei să te concentrezi. Am să mă gândesc tot timpulla tine. Sună-mă mâine, *cherie.* Ard de nerăbdare să te aud. Te iubesc.

Plccară spre Yorkshire sâmbătă dimineaţa devreme şi ajunseră în Leeds într-un timp record. Patsy înconjură centrul aglomerat al oraşului şi o luă sjire Armley, pe Stanningley Road. După ce întrebă de câteva ori, găsi curând Beck Lane.

Înscriind Aston-Martin-ul pe alee, îi aruncă o privire lui Meredith şi o întrebă:

— Ţi se pare ceva cunoscut?

— Nu prea, nici măcar Beck Lane. Pare atât de mic. Atât de banal. Dar ştii şi tu. Când eşti mic totul ţi se parc mai mare şi mai impresionant decât în realitate.

— Aşa e, îi dădu dreptate Patsy. Am ajuns deja la capătul drumului; şi am impresia că se termină printr-o fundătură.

Meredith privi atentă pe geam, analizând întreg peisajul.

— Ce nu înţeleg eu este de ce nu vedem râul. *T*— Sunt sigură că o să-l vedem imediat. Când ain studiat aseară harta regiunii Leeds, am observat că râul Aire, canalele Leeds şi Liverpool, curg paralel. Am învăţat asta şi la şcoală, dar am uitat. Aceste două ape curgătoare sunt undeva în faţă, Meredith, te vei convinge.

Beck Lane se termină brusc în faţa unui zid de cărămidă parţial dărâmat, care separa drumul de un câmp vast. Patsy parcă maşina.

— Hai în recunoaştere, zise ea, deschizând portiera.

Cele două femei coborâră privind înjur. Se aflau într-o zonă pustie, fără case. La câţiva metri mai încolo, pe drum, se vedea o poartă veche prinsă într-un gard de lemn dărăpănat. Meredith o remarcă numaidecât.

— N-am văzut poarta asta când am trecut cu maşina. Duce ea undeva, spuse Meredith îndreptându-se într-acolo.

Patsy o urmă.

Poarta atârna jalnic în balamalele ruginite. Meredith intră şi descoperi că odată, cândva, acolo existase o potecă, acum acoperită de bălării şi de iarbă. Poteca năpădită de ierburi ducea spre o clădire dărăpănată, de fapt nişte mormane de cărămizi, pietre, lemne şi moloz.

— Asta să fie oare Hawthorne Cottage? Întrebă Patsy, ajungând-o din urmă.

— Posibil, răspunse Meredith încetişor. Brusc, se simţi dezamăgită, tristă. Pe parcursul drumului mai sperase că Hawthorne Cottage se afla încă în picioare, că mama ei locuia tot acolo. Iluzii deşarte. Ce proastă sunt, se gândi ea. Cum am putut spera ca totul să arate ca acum patruzeci de ani?!

Meredith înconjură de câteva ori clădirea dărî- mată, apoi se întoarse cu faţa spre râul Aire. Îl vedea strălucind sub razele pale ale soarelui de primăvară; în spatele lui se afla canalul. Se întrebă cum de nu remarcase, când era mică, cele două ape care curgeau paralel.

Îi împărtăşi şi lui Patsy acest gând.

— Erai atât de mică, draga mea. Aveai doar cinci sau şase ani. Cum să remarci aşa ceva?! Sau poate că pur şi simplu ai uitat.

— Probabil că ai dreptate, zâmbi trist Meredith. Eram şi mult mai scundă, n-aveam cum să văd atât de departe.

— Perfect adevărat, râse Patsy.

Meredith rămase în faţa mormanelor de pietre şi moloz, contemplând gânditoare râul Aire. Încerca să se întoarcă în timp, să se concentreze intens asupra trecutului, aşa cum îi ceruse Hilary Benson.

Pe neaşteptate, în mintea ei se contura imaginea unei mici lunci cu multe straturi de flori; dincolo de ea o poartă albă prinsă într-un vechi zid de cărămidă, acoperit de trandafiri.

Traversă grăbită grădina pustie, îndreptându-se spre râu; în apropierea malului, în spatele unor tufişuri dese, văzu zidul şi resturile porţii de care tocmai îşi amintise. Din zid nu mai rămăsese decât un morman de cărămizi, însă trandafirii mai existau şi ştia că vara vor înflori.

Simţi că i se opreşte inima. Recunoscuse locul, îl ştia perfect. Apoi, văzu stânca şi încremeni. Îi reveni în minte o amintire, extrem de clară.

Se văzu copil, aşezată pe stâncă, visând cu ochii deschişi. Era locul ei preferat – stânca aceea de deasupra râului. De acolo începea lumea ei.

Se duse şi se aşeză. Privi cu ochii umezi plină de alean, apa care curgea cu un clipocit lin peste pietrele albiei. Îşi aminti cât de mult îi plăcea să privească jocul răţuştelor şi ale celorlalte păsări de pe apă.

Cu picioarele ghemuite la piept, îşi rezemă capul pe genunchi şi închise ochii… amintiri… amintiri… toate reveneau acum.

Mama era acolo. Mama cu buclele ei roşcat-aurii şi cu ochii ei de un albastru nefiresc. Mama o iubea pe fetiţa de pe stâncă, o iubea la nebunie. Fetiţa era totul pentru mama ei.

Atunci, de ce m-a izgonit de lângă ea? *De ce?*

Meredith nu găsea răspunsul. Numai Kate Sanderson putea să i-l dea. Dacă ea şi Patsy izbuteau să o găsească.

Durerea reveni brusc, durerea din copilărie, durerea permanentă cu care trăia de mică. „Mami, mami, unde eşti?” auzi ea glăsciorul fetiţei şi i se strânse inima. De câte ori nu visase ea la acel chip, la chipul frumos al mamei. Cât de mult îi dusese dorul, cât de mult îi lipsise îmbrăţişarea ei tandră, dragostea ei, vocea alinătoare, mângâierea ei. Amintirile rămăseseră intacte… chipul acela frumos, ochii albaştri şi strălucitori, dragostea, blândeţea, parfumul… mama pe care nu încetase niciodată să o iubească şi să o dorească… mama *ei,* Kate Sanderson.

Meredith îşi înghiţi lacrimile.

— Te simţi bine? O întrebă Patsy îngrijorată.

Incapabilă să vorbească, Meredith nu-i răspunse.

Se ridică brusc în picioare şi îşi şterse lacrimile cu vârful degetelor.

— Pur şi simplu nu ştiu de ce a făcut asta, rosti ea în cele din urmă. În urmă cu câteva clipe îmi spuneam că n-o s-o găsim niciodată, dar acum ştiu că trebuie să dăm de ea. Fie şi numai pentru a-mi răspunde la întrebarea: *de ce?*

Patsy o aprobă în tăcere, dând din cap, impresionată de emoţia lui Meredith, de durerea ce se citea pe faţa prietenei sale.

În cele din urmă, Meredith se întoarse şi o priyj în ochi:

— Vezi tu, Patsy, mama m-a iubit foarte mult. Aşa cum îi iubesc eu pe Cât şi pe Jon… şi de aceea nu pot înţelege de ce a procedat aşa. E un mister.

Patsy o luă pe Meredith pe după umeri.

— O s-o găsim, îţi promit.

Se întoarseră la maşină, traversând prin grădina năpădită de bălării. Când trecură pe lângă mormanele de dărâmături, Patsy întrebă:

— Crezi că asta e Hawthorne Cottage?

Meredith nu-i răspunse. Se holba la grămezile de pietre roase de vreme şi vedea Hawthorne Cottage, aşa cum arăta în urmă cu treizeci şi opt de ani. Vedea ferestrele sclipitoare, perdelele apretate din dantelă albă, vasele lucitoare de aramă din bucătărie. Îşi vedea dormitorul cu plăpumioara înfăşată într-un cearşaf cu trandafiri şi auzea vocea aceea melodioasă. „Un vrăjitor vinde lucruri magice la standul acesta, daruri miraculoase pe care le poţi vedea dacă spui…”

Vocea dispăru.

— Da, spuse Meredith încetişor. E Hawthorne Cottage. Ce-a mai rămas din casă.

\*

\* \*

— Aici e Green Hill Road nr. 3, zise Patsy şi încetini arătând spre impunătoarea clădire victoriană, care se înălţa în spatele porţilor de fier forjat. Aici te-ai născut, Meredith. Ani de-a rândul a fost maternitate. Acum, când o văd, mi-aduc aminte că am fost aici cu mătuşa mea, când verişqara Jane a născut primul copil. Locuiau pe Hill Top. Îţi arăt unde când mergem spre oraş.

Meredith privi clădirea cu mult interes. Apoi, întrebă:

— Spuneai că *a fost* maternitate. Acum nu mai e?

— Nu cred, replică Patsy. Mi se pare că s-a transformat în spital sau în azil de bătrâni, nu ştiu exact. Vrei să ne dăm jos şi s-o privim mai de aproape?

Meredith scutură din cap..

— Nu, nu, n-are sens. Mă tot întreb oare unde am fost botezată?

— Probabil că la Christ Church, în Armley. Vrei să te duc acolo?

— Nu ştiu, n-am cum să-mi amintesc ceva. Mulţumesc, iubito.

— Ce zici de piaţa din Leeds? Vrei să ne oprim acolo, să vedem dacă îţi vin în minte şi alte amintiri?! A fost renovată prin anii ’70. După un incendiu. Din fericire, s-a păstrat stilul victorian, aşa că e la fel ca atunci când aveai cinci sau şase ani.

— Nu cred că îmi va aminti ceva important. Mai bine mergem la Ripon. Avem o grămadă de treabă şi trebuie să discutăm cu soţii Miller. Apropo, mă bucur că vor rămâne administratori.

— Era normal, spuse Patsy surâzând. M-am bucurat mult, săptămână trecută, când mi-ai spus. Sper să nu te superi că nu ţi-am spus imediat, dar am vrut să-ţi fac o surpriză plăcută.

— Cum să mă supăr! A fost o veste minunată. Bine că nu trebuie să umblăm după alţi administratori.

— Aşa-i, dar vom fi nevoite să găsim nişte bucătari. Soţii Miller au dat afară câţiva oameni care nu făceau treabă, aşa că la bucătărie au rămas numai trei bucătari.

— Nu-i prea grav. E greu însă să găseşti un bucătar şef competent, ştii şi tu, Patsy. De obicei îţi trântesc o mâncare aleasă, ca să te dea gata, dar asta se întâmplă o singură dată… Apoi urmează dezastrul.

— Soţii Miller i-au pus la încercare pe ăştia trei timp de câteva săptămâni. Unul e bărbat, Lloyd Bricker. Celălalte două persoane sunt femei, o doamnă Morgan şi o doamnă Jones. Cert este că în week-end-ul ăsta vom mânca bine.

— Ar trebui să deschidem hotelul în mai, remarcă Meredith. Sper să-nu intervină ceva.

— Nu, ţi-am spus că totul e în ordine. Mă sâcâie doar chestia asta cu bucătarul şef. Dar se va rezolva. Hai să nu ne mai frământăm atâta. Patsy o privi scurt şi se concentră din nou asupra drumului. Apropo, când intenţionezi să pleci la Pariş?

— Speram să pot pleca miercuri. Acum, nu mai ştiu- Ar trebui să mă duc cu Agnes la Montfort-L’Amaury joi, ca să văd care este stadiul lucrărilor de reamenajare. Apoi voiam să mă duc la Talcy, cu Luc. Pentru sfârşitul săptămânii. De când am hotărât să o căutăm pe mama, totul s-a dat peste cap.

— Hai să o luăm cu încetul, văzând şi făcând, îi sugeră Patsy.

După un prânz delicios gătit de bucătarul Lloyd Bricker, Meredith şi Patsy făcură un tur prin Skell Garth House.

După ce trecuseră în revistă toate camerele din hotel, găsiră un colţişor în sufragerie şi parcurseră notiţele pe care şi le tăcuseră.

— Lipsesc o serie de lucruri în multe camere, zise Patsy. Cred că Claudia nu m-a înţeles în totalitate. I-am explicat de câteva ori că intenţia noastră este să ridicăm standardul hotelului atât din punct de vedere al confortului, cât şi al serviciilor. Se pare că nu a sesizat faptul că luxul şi confortul sunt elemente indispensabile. Aruncă o privire spre carneţel şi adăugă: sunt convinsă că şi tu ai notat aceleaşi observaţii, Meredith. Buiote cu apă caldă în aşternuturi, prosoape în fiecare cameră, vase cu flori şi luminări parfumate, pleduri de lână, uscătoare de păr etc.

— Da, am notat şi eu toate astea, Patsy. Nu ne rămâne decât să le trimitem de la Londra.

— Dar le-am trimis deja, replică Patsy, strâmbân- du-sc. În Fine, poate că nu le-a despachetat încă. Ani să discut cu ea. Ce părere ai despre decoraţiunile interioare în general?

— Sunt bune. Am ales cu gust materialele şi covoarele. Draperiile şi cuverturile de pat sunt foarte bine lucrate, iar fotoliile şi canapelele bine tapiţate. E meritul tău. Tapetul şi zugrăveala sunt minunate. Va trebui însă să rearanjez mobilele în aproape toate camerele.

— Eram sigură că ai să spui asta. Când am fost aici, acum două săptămâni, le-am dat planurile pentru aranjarea mobilelor, aşa cum le-ai conceput tu. Se pare că le-au ignorat cu desăvârşire.

Meredith încuviinţă din cap.

— Categoric. Soţii Miller s-au mulţumit să pună mobilele ca înainte, or soluţia veche nu asigura confortul.

— Sper că nu am făcut o greşeală păstrându-i în serviciu, murmură Patsy. Crezi că sunt depăşiţi?

— Tot ce se poate. Dar sunt sigură că vor trece peste acest inconvenient. Am să stau mai mult de vorbă cu ei. E necesar să înţeleagă că intenţionăm să creştem tarifele. Prin urmare, şi condiţiile pe care le oferim trebuie să fie mai bune. Sunt inteligenţi amândoi, deci îi vom recupera, determinându-i să administreze hotelul în stilul propriu firmei Havens.

Patsy zâmbi cu gura până la urechi.

— Mă bucur că eşti atât de optimistă, Meredith. Jncepusem să-mi cam fac griji din cauza lor.

— Dacă nu eram optimistă, n-aş fi supravieţuit condiţiilor orfelinatului din S.ydney.

— Asta e clar. Patsy consultă o clipă carneţelul şi continuă: restul chestiunilor notate sunt absolut minore – întrerupătoarele de curent, intensitatea becurilor şi alte probleme de acest gen, aşa că n-are rost să ne mai batem capul cu ele; pot aştepta.

— Nici eu nu mai am mare lucru, spuse Meredith şi, împingând scaunul în spate, se ridică. Mă duc să mă plimb pe acolo, Patsy.

— Eşti sigură că nu vrei să te duc cu maşina la Fountains Abbey?

— Nu, mulţumesc, prefer să merg pe jos. Simt nevoia să fac un pic de mişcare şi să respir aer curat. Ne vedem mai târziu.

Patsy îi zâmbi, aprobator.

Răspunzându-i cu un surâs, Meredith ieşi din sufragerie, traversă vestibulul şi părăsi Skell Garth House.

Era o după-amiaza superbă, destul de caldă pentru luna aprilie. Pe cerul senin, de un albastru pal, pluteau nori albi şi pufoşi. Privind în jur, Meredith constată că venise cu adevărat primăvara. Pomii înfrunziseră, iarba era deja deasă şi verde, iar ici şi colo se zăreau flori detcâmp. Remarcă frumuseţea primulelor şi a stânjeneil0r iar când ajunse la aleea cu tei care ducea la Studley Church, simţi că i se taie respiraţia. Pe marginea drumului, pe sub tei era plin de narcise înflorite.

Îi veni în minte poemul lui Wordsworth pe care Patsy i-l recitase în ianuarie. Atunci i se păruse cunoscut iar acum îşi dădu seama că ştia pe de rost ultima strofa-

*Căci ades’, când stau culcat, Privind în gol sau foarte gânditor „întrevăd cu ochiul minţii,*

*Acea binecuvântare a solitudinii, Iar inima-mi de har se umple Dansând cu mirificele narcise.*

Ştia poezia pe de rost fiindeă mama ei o pusese să o înveţe cu mulţi ani în urmă. Se păstrase în memorie, în stare latentă; nu uitase niciodată aceste versuri.

Gândurile ei se îndepărtară spre Kate Sanderson. Depăşise şocul provocat de descoperirea că mama ei nu murise, dar mai era necăjită de faptul că aceasta o părăsise.

Meredith se cunoştea foarte bine şi îşi dădea seama că sufletul ei clocotea de mânie. În timp ce mergea spre biserica de pe colină, îşi zise că trebuie să o găsească pe Kate, cu orice preţ.

Când ajunse în vârful colinei, privi în jos, spre pountains Abby, şi, la fel ca în ianuarie, simţi că ruinele 0 chemau. Ca un muget, se gândea ea. Coborî poteca abruptă aproape alergând şi după câteva secunde pătrunse în incinta vechilor ruine.

La lumina puternică a zilei însorite monolitul acela ruinat o impresionă şi mai profund prin frumuseţea dramatică pe care o oferea.

Întunecoase şi impozante, ruinele îşi înălţau silueta spre cer, ca şi cum ar fi fost trase în sus de o mână atotputernică. În schimb, pietrele înnegrite păreau mai puţin fioroase în mijlocul frunzelor verzi ale copacilor din jur. La câţiva metri, râul Skell curgea spre Ripon. Tot un râu, se gândi Meredith, nu-i de mirare că îmi plac atât de mult apele curgătoare. Am crescut lângă malurile râurilor.

Aşezându-se pe zidul prăbuşit, încercă să se întoarcă înapoi în timp imaginându-şi că vizitează locurile împreună cu Kate Sanderson, dar nu izbuti să-şi amintească nimic. Mintea îi era complet goală. Persistă doar senzaţia că mai fusese la Fountains, că ştia bine acele locuri şi că aici i se întâmplase ceva înspăimântător. Nu ştia, însă, ce anume.

Întotdeauna Meredith recurgea la muncă pentru a-şi înăbuşi durerea, pentru a se vindeca. Muncind până la epuizare reuşea să nu se mai gândească la necazuri să poată funcţiona normal. Ca atare, tot restul week-end-uluj se dedică activităţii menite să pună o nouă amprentă amprenta ei, asupra camerelor hotelului. În felul acesta evită să se mai gândească la soarta mamei ei.

Ajutată de Patsy, Bill şi Claudia Miller, precum şi de trei muncitori, mută mobilele până când obţinu aranjamentul care îi convenea. Păturile, fotoliile, canapelele, mesele şi comodele au fost repoziţionate sub îndrumarea ei; după ce făcură aceste schimbări, se apucă să aranjeze lămpile, accesoriile şi tablourile.

Soţii Miller o priveau uimiţi. Bill îi spusese lui Patsy: „Nu ne-a venit să credem când am văzut-o că îşi scoate haina, îşi suflecă mânecile şi se pune pe treabă”.

Claudia Miller era impresionată de energia şi de tenacitatea de care dădea dovadă Meredith. Duminică după-amiază, târziu, Claudia, deja extenuată, îi spuse lui Patsy:

— N-am mai văzut pe cineva muncind atâta. Nu se opreşte, e ca un uragan.

— Ştiu, zise Patsy. Şi *pe mine* mă uimeşte mereu. E extrem de muncitoare. Şi totodată foarte talentată. Are un stil nemaipomenit.

Claudia se mulţumi să încuviinţeze dând aprobator din cap.

Patsy adăugă:

— Meredith dovedeşte mult bun-gust în decorarea încăperilor. E un har cu care s-a născut. Ochiul ei nu se înşală niciodată.

— Am remarcat. Camerele arată mult mai bine acum. Presupun că Bill şi cu mine am reacţionat prea lent la inovaţiile propuse de voi. Trebuia să fi respectat întocmai planurile pe care ni le-ai adus. Brusc îngrijorată, Claudia întrebă: v-aţi supărat cumva pe noi?

— Nu, nicidecum. Totul e bine, nu-ţi mai fă atâtea griji. Pe viitor încearcă să respecţi *întocmai* instrucţiunile noastre. Ne scuteşti astfel pe toţi de bătaie de cap. Mâine te ajut să despachetezi lucrurile pe care le-am expediat de la Londra săptămâna trecută, iar Meredith va termina treaba în saloane. Vrea să fie totul gata până la prânz.

— Discutaţi mâine cu bucătarii, da? Zise Claudia.

Luni e termenul limită.

— Nu-i nicio problemă. Apropo, mi-a plăcut prânzul de astăzi. Cine l-a pregătit? Doamna Morgan, nu?

— Da. Tot ea găteşte şi pentru cină.

— Nu doamna Jones?

— Din păcate, nu. S-a ars râu la mână aseară, când a pregătit cina, aşa că astăzi s-a învoit.

— Înţeleg. Preferi pe vreunul dintre ei, Claudia?

— Da. Pe doamna Morgan. E cea mai bună, şi cea mai maleabilă.

— Dar doamna Jones? Ea ce impresie ţi-a făcut?

— E o bucătărească bună, dar cred că nu e potrivi pentru hotel… oricum, nu pentru felul în cârc îl vedeţi voi.

— Vrei să spui că nu-i suficient de „sofisticată”?

— Nu, nu la asta mă refeream. Tu şi Meredith aţi spus că vreţi bucătărie britanică de înaltă clasă, şi nu mâncăruri specifice regiunilor rurale. După opinia mea, doamna Morgan are toate atuurile. Dintre toţi trei, este cea mai talentată.

\*

\* \*

\* \*

Doamna Morgan avea vreo cincizeci şi ceva de ani, obraji rumeni, ochi căprui strălucitori şi un zâmbet jovial.

Meredith remarcă numaidecât aspectul ei agreabil, iar după câteva clipe petrecute în compania ei se simţea deja bine. Femeia era’calmă şi sigură pe ea; Meredith îşi dădu seama după expresia lui Patsy că şi partenera ei o plăcuse pe bucătăreasă.

— Am îrrţeles de la Claudia Miller că eşti obişnuită să găteşti pentru grupuri destul de mari, începu Meredith.

— Oh, da, cum să nu. Până acum câteva luni ani fost bucătar-şef la un hotel de la graniţa cu Scoţia. O casă veche, transformată în hotel, la fel ca asta, dar ceva mai mare. La restaurant veneau şi mulţi localnici, aşa că nu mă sperie pe mine lumea multă. Fireşte, sunt obişnuită să am în subordine câţiva oameni.

— Da, înţeleg, doamnă Morgan. Asta nu-i o problemă, interveni Patsy.

— I-am dat doamnei Miller toate scrisorile de recomandare; presupun că le-aţi văzut, spuse ea uitându-se de la Patsy la Meredith.

— Într-adevăr, le-am văzut, îi zâmbi Meredith. Sunt excelente. Ne-au plăcut şi bucatele pe care le-aţi gătit în acest week-end.

— Vă mulţumesc din suflet, doamnă Stratton, şi vă rog să îmi spuneţi Eunice. Mi se pare mai amical. Ce ziceţi?

— Ai dreptate, Eunice, aşa e. Se opri o clipă, clătină din cap, după care zise: am mai cunoscut o singură persoană cu numele de Eunice; o fată care avea grijă de mine când eram mică.

Eunice râse.

— Ce coincidenţă! Dumneavoastră aţi avut o doică pe nume Eunice în America, iar eu am fost doică aici în Yorkshire.

Meredith tresări.

— Unde anume în Yorkshire? Întrebă ea.

— La Leeds. De acolo sunt. Soţul meu e din Ripon şi de ani de zile mă tot sâcâie să ne întoarcem aici.

— Şi de ce copii ai avut grijă, o întrebă Meredith.

— O fetiţă adorabilă. O chema Mari.

— Şi care era numele ei de familie? Mai întrebă Meredith, cu glasul sugrumat.

— Sanderson, răspunse Eunice, aruncând o privire rapidă spre Meredith. Vă simţiţi bine, doamnă Stratton? Arătaţi cam ciudat.

— Eu sunt fetiţa aceea, Eunice. Eu sunt Mari Sanderson.

— Doamne Sfinte, dumneavoastră sunteţi Mari! Exclamă Eunice, uluită.

— Da, eu.

— Bată-vă să vă bată, aşa ceva se întâmplă doar în cărţi, pe cuvânt, zise Eunice, chicotind. Îţi vine să crezi, Mari, cum am ajuns tocmai eu să fiu bucătar-şef? Mai ţii minte cum ardeam mereu mâncarea? O scoteam din minţi pe biata maică-ta.

— Aş vrea să vorbesc cu tine despre mama, zise Meredith.

— Am fost despărţită de mama când eram mică, îi explică Meredith. Nu ştiu cum s-a ajuns la această situaţie, dar aşa a fost.

— Sărăcuţa, a fost foarte bolnavă, au dus-b la spital, asta ştiu precis, spuse Eunice.

— Şi cine avea grijă de mine?

Eunice îşi duse mâna la gură, încruntându-se gânditoare. În cele din urmă clătină din cap neajutorată:

— Nu ştiu, sinceră să fiu. Atunci am crezut că te-au luat nişte rude.

— Nişte rude, repetă Meredith încet. Nu-mi aduc aminte de nicio rudă, Eunice, ci de faptul că eram singură cu mama. Numai noi două.

— Da… Tulburată, Eunice se rezemă de spătarul scaunului. Apoi întrebă aproape în şoaptă: Ce s-a întâmplat cu tine, de fapt?

— Nici eu nu ştiu exact. Dar până la urmă am ajuns în străinătate.

Uitându-se de la Meredith la Eunice, Patsy i Se adresă bucătăresei:

— Când ai văzut-o ultima oară pe doamna Sanderson? Mai ţii minte?

*Y*

— Staţi să mă gândesc… Păi, probabil în vară când s-a îmbolnăvit. Trebuie să îmi aduc aminte… da… da, atunci. Vara anului 1956. M-am dus într-o bună zi la Howthorne Cottage să am grijă de fetiţă. Cum n-am mai găsit pe nimeni acolo, m-am întors acasă. Locuiam în Greenocks, în apropiere de Town Street. După câteva zile m-am întâlnit întâmplător cu poliţistul O’Shea, care locuia lângă noi. Mi-a spus că doamna Sanderson se află la spital. Când l-am întrebat de Mari, mi-a zis că e bine, că are toată îngrijirea necesară. Asta a fost tot. Câteva săptămâni mai târziu ne-am mutat din Armley. Mama a găsit o casă lângă sora ei, la Wortley, şi ne-am dus cu toţii acolo.

Meredith o ascultase cu multă atenţie; aplecându-se în faţă, îi spuse:

— Numele de O’Shea îmi sună cunoscut, dar nu izbutesc să îl localizez.

— Ei, dar se poate, Mari?! Păi, ţinea foarte mult la *tine.* Foarte mult. Era poliţistul care patrula prin. Armley. Stătea mai tot timpul la postul de poliţie de pe Canal Road. Chiar nu-ţi aminteşti de el?!

— Nu, deloc.

— S-ar putea ca el să ne aducă unele lămuriri cu privire la ceea ce s-a întâmplat atunci, zise Patsy.

— Da, într-adevăr, încuviinţă Meredith şi se întoarse iarăşi spre Eunice. Crezi că locuieşte tot în Armley?

— Habar n-am, adică n-am mai auzit nimic despre el de o grămadă de ani. Cred că e la pensie. Avea cam treizeci de ani pe atunci, aşa că acum bate la şaizeci şi opt. Mmmmm. Ia să mă gândesc eu pe cine mai cunosc în Greenocks!

Patsy se ridică în picioare.

— Mă duc să aduc cartea de telefon pentru oraşul Leeds, zise ea, ieşind grăbită din sufragerie. X

Rămase singure, Meredith şi Eunice se priviră în tăcere. În cele din urmă Eunice spuse:

— Te-ai făcut frumoasă şi te-ai realizat în viaţă. Trăieşti în America, ai o mulţime de hoteluri.

Meredith zâmbi uşor, dar nu comentă. Se întorsese cu gândul la trecut şi încerca fără succes să şi-l amintească pe poliţistul O’Shea. Nu ţinea minte nici măcar cum arăta.

Eunice continuă:

— Deci, eşti măritată?

— Am fost, dar am divorţat. Am doi copii. Dar tu, Eunice, ai copii?

— Doi, ca şi tine. Malcolm şi Dawn. Amândoi căsătoriţi. Am şi cinci nepoţei. Copii tăi sunt căsătoriţi?

— Fata mea e logodită. Băiatul e încă la colegiu are doar douăzeci şi unu de ani.

Patsy se întoarse cu cartea de telefon şi o puse pe masă în faţa lui Eunice:

— Hai să ne uităm la toţi O’Shea care locuiesc în Armley. Nu cred că sunt prea mulţi. Poate găsim pe vreunul care stă în Greeno: ks. Care era prenumele poliţistului O’Shea, Eunice? — 4

— Peter. Nu, staţi aşa, nu era Peter. Avea un nume irlandez. Să mă gâridesc… *Patrickl* Da, Patrick O’Shea.

Patsy urmărea cu degetul lista persoanelor cu numele O’Shea. Ridică apoi privirea şi spuse:

— Sunt doi în Armley şi unul în Bramley cu iniţiala

P. Dar niciunul în Greenocks. Păi, n-ar strica poate să sun la toate aceste trei numere. Cine ştie, poate aflăm ceva. Folosesc telefonul celălalt. Luând cartea de telefon în braţe, se duse grăbită spre aparatul aflat pe măsuţa de la intrarea în sufragerie.

Meredith se ridică în picioare, se apropie de fereastră, şi rămase să privească afară, cu gândul la mama ei. Răsucindu-se în loc, îi aruncă lui Eunice o privire pătrunzătoare şi o întrebă:

— Te-ai mai întâlnit vreodată cu mama?

— Nu. Bucătăreasa se încruntă. Sper că n-a murit?!

— Nu cred, Eunice. Încercăm să o găsim.

— Ah, da?

Câteva clipe mai târziu, Patsy veni în fugă spre ele. Ţinând strâns la piept anuarul telefonic. Radia de fericire.

M ’ – L-am găsit! Locuieşte acum în Ilill Top. Asta e lângă Mary’s Hospital, Meredith. E plecat deocamdată, deci n-am vorbit cu el. Am discutat, în schimb, cu soţia lui. El e *acel* Patrick CVShea. Acum e pensionar; şi-a amintit vag de Mari şi de mama ei. Mi-a spus că vine acasă pe la două. Am întrebat-o dacă putem trece pe la ei şi a fost de acord.

Meredith stătea fată în fată cu Patrick O’Shea în salonaşul locuinţei lui de pe Hill Top, în Armley. Nu-şi amintea deloc de el; probabil că se străduise atât de mult să şi-l şteargă din minte, încât nici cel mai neînsemnat detaliu legat de el nu-i reveneia în memorie. Era un bărbat înalt, bine făcut, cu păr grizonat şi foarte politicos.

— Ce fetiţă scumpă şi mică erai! Îi spuse el, zâmbind. Marigold! Întotdeauna mi s-a părut un nume minunat. Dar să-ţi povestesc: în acea dimineaţă când ai venit după mine erai foarte necăjită. Plângeai. Credeai că mama ta a murit.

— Dar nu murise, nu-i aşa?! Îl întrerupse Meredith nerăbdătoare.

— Nu. De la postul de poliţie de pe Canal Road, te-am dus în braţe până acasă. Plângeai în hohote. Am găsit-o pe mama ta stând pe un scaun în bucătărie. Era albă ca varul şi se simţea foarte rău. Cel puţin aşa am crezut eu. Mi-a spus că leşinase ceva mai devreme. Am chemat salvarea, care a venit în cincisprezece minute. Au dus-o la spitalul din Leeds.

— Şi cu mine ce s-a întâmplat? Întrebă Meredith, cu ochii pironiţi pe chipul lui Patrick O’Shea.

— Ultimul lucru pe care mi l-a spus când se închideau portierele salvării a fost „Ai grijă de Mari, domnule poliţist O’Shea”. Şi am avut grijă. Am discutat cu sergentul de la secţie şi am ajuns la concluzia că cel mai bun lucru era să te ducem la Căminul doctorului Barnardo, în Leeds, un cămin de copii, până când mama ta se va însănătoşi.

— Şi ce s-a întâmplat când mama s-a făcut bine?

— Te-ai întors cu ea la Howthome Cottage, din câte ţin eu minte. Dar nu cred că se simţea prea bine. În orice caz, încerca să-şi găsească o slujbă.

— Dar ce s-a întâmplat cu… tata?

— Nu prea ştiu. Kate mi-a spus la un moment dat că o părăsise şi că plecase în Canada. Presupun că nu s-a mai întors.

— Nu mi-l aduc deloc aminte. Probabil că a plecat când eram foarte mică.

— Aşa cred şi eu.

— Credeţi că mama s-a îmbolnăvit din nou, domnule O’Shea?

— Da. A fost internată peptru a doua oară în spital. Cred că în anul următor… prin 1957, dacă nu mă înşală cumva memoria.

— Şi credeţi că pe mine m-au dat din nou la căminul de copii?

— Posjbil. N-avea cine să aibă grijă de tine. Apoi am pierdut orice legătură cu mama ta. De fapt, n-am ştiut niciodată ce s-a întâmplat cu voi. Aţi plecat de la Hawthorne Cottage. N-am mai văzut-o niciodată pe mama ta, Mari. Vreau să zic, doamnă Stratton. După câţiva ani am aflat însă că lucra la Leeds.

— Ştiţi cumva unde?

— Da, la un magazin de confecţii. Unul foarte elegant. Pe Commercial Street… Pariş Modes, aşa se numea.

— Mai există şi azi?

— Cred că da.

— Aşa cum v-am explicat, domnule O’Shea, am fost despărţită de mama. M-au trimis în străinătate. Am crezut că mama a murit. Acum am descoperit că s-ar putea să trăiască. Trebuie să o găsesc.

— Înţeleg. Nu e trecută în anuarul telefonic?

— Nu, nue.

— Poate găsiţi pe cineva la Pariş Modes care să vă poată ajuta, să vă dea informaţii despre ea.

— Da, a fost tare drăguţ, spuse Patsy în timp ce se întorceau în oraş. Nu-l mai ţii minte deloc pe O’Shea, nu-i aşa?

— Aşa e, Patsy. Şi îmi pare rău, oftă Meredith Presupun că am şters totul din memorie. Ce bine ar fi dacă mi-aş putea aminti de cele petrecut în acei ani! Am câte o străfulgerare de memorie, cum li se întâmplă amnezicilor, dar atâta tot.

— Nu te mai frământa atât. Sunt sigură că vom obţine mai multe informaţii la magazinul de confecţii.

— Eu nu. Sincer, Patsy, e ca şi cum am căuta acul în carul cu fân. Toate astea s-au petrecut acum treizeci şi opt de ani; doar nu te-aştepţi ca mama să mai lucreze şi acum la Pariş Modes! Sunt convinsă că acolo nu-şi mai aminteşte nimeni de ea.

— N-ai de unde să ştii, Meredith. Aşa că, ne vom duce la magazin ca să ne interesăm. Poate că îşi mai aminteşte cineva de Kate Sanderson şi ne îndrumă pe calea cea bună.

— Da, mergem, dar nu te-ai gândit că poate mama nici nu mai locuieşte în Yorkshire, că s-a mutat nu se ştie unde? De fapt oriunde, lumea e mare.

— Ştiu ce vrei să spui, draga mea, dar cred că te înşeli. Ceva îmi spune că mama ta se află foarte aproape. Ai să vezi, o vom găsi.

Cum Meredith nu răspunse, Patsy se uită pe furiş spre ea şi simţi că i se frânge inima de durere remareând cât de palidă şi tristă era.

Patsy şofa o vreme în tăcere; după un timp spuse:

— Nu prea ştiu cum e cu parcarea în Leeds. Cred că e mai bine să merg la Queens Hotel şi să las maşina acolo, lângă gară. Din centrul oraşului facem doar câteva minute pe jos până pe Cominercial Street.

— Cum vrei tu. Nu-mi amintesc de Cominercial Street. Doar de piaţa din Leeds.

Puţin mai târziu, mergeau pe Cominercial Street. Meredith se opri brusc şi o strânse pe Patsy de braţ:

— „Marks and Spencer” e undeva pe aproape. Mi-am adus aminte acum. Mamei îi plăcea să meargă acolo;. Îmi cumpăra lenjerie de la Marks. Meredith se revăzu mergând pe această stradă, de mână cu mama ei. Aprdape întotdeauna mama îmi cumpăra o îngheţată, spuse ea. Odată m-am împiedicat şi mi-a căzut cornetul. Am plâns de necaz. Mama m-a mângâiat… şi mi-a dat îngheţata ei.

— Vezi, îţi revin din ce în ce mai multe amintiri, exclamă Patsy, încântată. Uite, am ajuns la Pariş Modes.

Patsy împinse uşa şi cele două femei intrară în elegantul magazin<le confecţii. O tânără îmbrăcată cu o frumoasă rochie neagră le veni în întâmpinare.

— Cu ce vă pot fi de folos? Le întrebă ea politicos, zâmbindu-le. Avem câteva modele minunate de la Pariş.

— Oh. Da, zise Patsy, ştim că aveţi confecţii frumoase, chiar foarte elegante, dar nu vrem să cumpărăm nimic. De fapt, am dori să vorbim cu directorul.

— N-avem director, replică tânăra. Firma este proprietatea doamnei Cohen; o administrează personal

— Am înţeles.’ E aici? Am putea să o vedem? Întrebă Meredith?

Tânăra încuviinţă din cap.

— Mă duc să o chem, e în birou.

Câteva secunde mai târziu îşi făcu apariţia o femeie cam de cincizeci de ani, îmbrăcată cu mult gust.

— Sunt Gildă Cohen, spuse ea, întinzându-i mâna lui Patsy.

— Încântată de cunoştinţă, doamnă Cohen. Sunt Patsy Canton, iar aceasta este prietena mea, doamna Stratton.

— Îmi face plăcere să vă cunosc, doamnă Stratton, spuse Gildă Cohen, dând mâna cu ea.

Meredith îi zâmbi.

— Caut pe cineva, doamnă Cohen. O femeie care a lucrat aici cu mulţi ani în urmă.

— Pe cine anume căutaţi? Înferebă Gildă Cohen curioasă. T

— Pe mama mea. A lucrat aici prin anii ’50 sau poate pe la începutul anilor ’60. Numele ei era, sau mai. Bine zis este, Kate Sanderson. Am fost despărţite când eram mică şi multă vreme am crezut că a murit. De puţin timp însă, am informaţii că ar fi în viaţă. Vreau să îmi găsesc mama.

— Sunt convinsă de asta, doamnă Stratton, mi se pare absolut normal. Aveţi dreptate, Kate a lucrat aici când de magazin se ocupa mama mea. Eu am moştenit magazinul. Eram la colegiu pe atunci, dar am cunoscut-o pe Kate. O femeie adorabilă. Mama ţinea foarte mult la ea şi i-a părut rău că a trebuit să plece.

— Când s-a întâmplat asta, doamnă Cohen? Întrebă Meredith.

— Cred că pe la mijlocul sau la sfârşitul anilor ’60. Dar să nu stăm în mijlocul magazinului. Veniţi în biroul meu şi luaţi loc. Pot să vă ofer o ceaşcă cu ceai?

— Nu, mulţumesc, refuză Meredith cu amabilitate.

O urmară pe Gildă Cohen în birou. Se aşezară pe canapea, cu ochii la Gildă, care se instalase la birou.

— Cum vă spuneam, mama a ţinut mult la Kate, a luat-o într-un fel sub aripa ei şi a păstrat legătura cu ea şi după ce a plecat.

— Ştiţi cumva unde s-a dus?

— Da, s-a întors în oraşul de unde venise, Harrogate, şi s-a angajat la Jaeger. Mama mi-a povestit câte ceva despre Kate. Spunea că nu fusese deloc fericită la Leeds. Când vorbea despre ea, o numea întotdeauna „puiul meu rănit”, dar nu prea ştiu de ce. M-am măritat de tânără şi am avut un copil, aşa că n-am lucrat la magazin. N-am cunoscut-o prea bine. Dar pe mama a impresionat-o mult, la fel ca şi pe alţii. Toată lumea vorbea frumos despre Kate.

Meredith oftă.

— Presupun că nu mai lucrează la Jaeger Dumneavoastră ce credeţi, doamnă Cohen?

— Oh, ştiu sigur că nu, doamnă Stratton. N-a stat la Jaeger decât vreo doi ani, după care s-a mutat. Ultima oară când am auzit de ea de la mama, Kate conducea magazinul Place Vendome din Harrogate, un butic excelent cu haine de *haute couture.* Gildă Cohen se rezemă de spătarul scaunului. Ce păcat că mama nu mai trăieşte. Ea ar fi putut să vă povestească mult mai multe despre Kate.

Meredith se uită plină de compasiune la doamna

Cohen.

— Îmi pare rău că mama dumneavoastră s-a prăpădit.

— Da, am suferit mult cu toţii. Oricum, a avut o viaţă lungă, a trăit până la vârsta de nouăzeci de ani şi n-a fost niciodată bolnavă.

Se lăsă o scurtă tăcere. Apoi, Patsy întrebă:

— Kate Sajiderson mai lucrează şi acum la Place Vendome?

— Nu cred, doamnă Canton. Am auzit că a părăsit. Harrogate.

— Alt impas, spuse Meredith, disperată.

— Pot să o sunt pe Annette Alexander, cea care deţine magazinul. Nu-i exclus să ştie adresa lui Kate.

— Dacă nu vă deranjează? Altmineri, ne putem duce până la Harrogate. Meredith se uită la ceas. E numai patru şi jumătate.

— Da, zise Patsy. Putem să ne oprim în drum spre Rjpon. Oricum trecem prin Harrogate.

— Nu, nu, nu e niciun derajn. O Sun chiar acum. Gildă Cohen luă receptorul şi formă numărul magazinului din Harrogate.

— Alo, Gildă Cohen la telefon, doamna Alexander este acolo?

Urmă o scurtă tăcere, timp în care doamna Cohen asculta ce i se spunea la telefon.

— S-au dus să o cheme, tocmai conducea un client. Alo, tu eşti, Annette, ce mai faci?

Gildă ascultă din nou, apoi zise:

— Sunt la mine două doamne, care întreabă de Kate Sanderson. Ştiu că a plecat de la tine acum câţiva ani, dar poate ai adresa sau telefonul ei? Următorul interval de tăcere fu urmat de o exclamaţie. Oh, zău! Strigă Gildă. Stai un minut, să întreb.

Acoperind receptorul cu mâna, doamna Cohen zise:

— Potrivit spuselor doamnei Alexander, mama dumneavoastră a plecat de la ea pentru a se mărita. Dar nu-şi aminteşte numele bărbatului. Ar vrea să ştie unde vă poate contacta, în caz că îşi aminteşte.

— Skell Garth House, în Ripon, doamnă Cohen zise Patsy. Numărul de telefon este Ripon 42900.

Gildă Cohen îi repetă toate aceste informaţii Annettei Alexander. După ce îi mulţumi şi îşi luă rămas- bun, închise. O privi drept în ochii pe Meredith şi zise-

— Dacă iftama ar mai trăi, ar fi foarte încântată să afle că până la urmă Kate s-a măritat. Mama spunea întotdeauna că biata Kate era nespus de tristă şi avusese o viaţă nefericită.

— Ne-aţi fost de un real ajutor, doamnă Cohen, murmură Meredith încetişor, ridicându-se. Vă mulţumesc din suflet.’

— Plăcerea a fost de partea mea. Păcat că n-am putut face mai mult pentru a vă ajuta să vă regăsiţi mama, doamnă Stratton. Annette e o persoană serioasă şi vă garantez că, dacă îşi aminteşte numele bărbatului cu care s-a măritat Kate, vă va suna.

— Sper să fie aşa.

Gildă Cohen le conduse până la uşă. Când păşiră afară pe Commercial Street, le spuse:

— Mi-ar face plăcere să aflu dacă aţi găsit-o pe Kate Sanderson, doamnă Stratton. A fost preferata mamei.

— Ţinem legătura, îi promise Meredith.

— Cum de nu ne-am gândit la asta, bombăni Patsy în timp ce mergeau pe Commercial Street. E limpede ca bună ziua. Era o femeie tânără şi frumoasă.

— *Foarte* frumoasă. Superbă, de fapt. Meredith o luă de braţ pe Patsy şi continuă: N-o s-o găsim niciodată. Am ajuns iarăşi în impas, să ştii.

— Ba nu, nu-i adevărat! Dimpotrivă! Mâine dimineaţă la prima oră o sun pe Valerie la birou şi îi spun să se ducă la St. Catherine’s House, unde se păstrează şi certificatele de căsătorie. Sunt absolut convinsă că vom afla cu cine s-a măritat mama ta.

Meredith se lumirţg la faţă.

— Nemaipomenită idee! Hai s-o sunăm imediat.

— Nu e la birou astăzi. Ai uitat că a plecat la Milano, în week-end?! Se întoarce abia diseară, târziu.

— Eşti Convinsă că păstrează acolo şi înregistrarea certificatelor de căsătorie?

— Da, sunt. Acolo se înregistrează naşterile, decesele şi căsătoriile. Patsy se opri înainte de a adăuga: Mă tot gândeam… poate că n-ar strica să mergem şi la căminul de copii al doctorului Barnardo, să facem nişte investigaţii. Ne-am lămuri ce s-a întâmplat atunci cu tine. Şi cu mama ta.

Meredith o privi indispusă.

— N-are rost. Ştiu eu cum e la instituţiile astea. Nu-ţi spun nimic, ţin totul secret. Nu merg acolo decât în clipa când nu va exista o altă soluţie, zise ea, cu îndârjire.

Aruncându-i o privire, Patsy se hotărî să nu mai insiste. Pe drumul de întoarcere spre Ripon, vorbi despre tot felul de alte lucruri, încercând să-i abată atenţia luj Meredith de la mama ei.

Pufnind în râs, spuse:

— Ştii, Meredith, sânteni absolut îngrozitoare.

— Cum adică?

— După ce am aflat cine e Eunice Morgan, am luat-o la interogatoriu şi apoi am fugit ca apucatele să o găsim pe mama ta. Biata femeie o fi crezând că suntem nebune. Nici măcar n-am încheiat discuţia despre slujbă.

— Mi-am dat şi eu seama de asta adineauri. Deci, ce părere ai, o angajăm pe Eunice?

— Eu una zic că da. E cea mai bună dintre cei trei. Lloyd Bricker mi s-a părut cam snob şi mult prea arogant, iar doamna Jones nu mi-a făcut cine ştie ce impresie.

— După opinia mea, femeia asta e o mână de aur, zise Meredith. Îţi dau dreptate în privinţa lui Lloyd. Deci, o angajăm pe Eunice, da? E o bucătăreasă excelentă. Ne-a şi dovedit-o de altfel. Meredith îi zâmbi lui Patsy. E limpede că nu mai arde mâncarea aşa cum făcea când eram mică.

Patsy râse jncântată că Meredith se înviorase. \*

\* \*

Telefonul aşteptat veni a doua zi dimineaţă.

Meredith şi Patsy stăteau în sufragerie, la micul dejun şi parcurgeau notiţele despre hotel, când Claudia Miller sosi într-o goană lângă masa lor.

— Scuzaţi-mă, vă rog. Meredith, te caută la telefon 0 doamnă Alexander.

Meredith şi Patsy se priviră perplexe, iar Meredith sări imediat în picioare.

— Mersi, Claudia. Răspund de la telefonul de lângă uşă.

— Bine. Mă duc să fac legătura.

Câteva secunde mai târziu, Meredith spunea:

— Alo, sunt doamna Stratton.

— Doamnă Stratton, bună dimineaţa. Sunt Annette Alexander, sper că n-am telefonat prea devreme.

— Nu, nicidecum, doamnă Alexander.

— M-am gândit că e bine să vă sun imediat. Tocmai am primit o informaţie care ar putea să vă ajute. Ştiţi, mi-am tot muncit creierii aseară încercând să-mi amintesc numele bărbatului cu care s-a măritat Kate, însă degeaba. Apoi, mi-a trecut prin minte că l-ar putea şti sora mea. A lucriat la Place Vendome în aceeaşi perioadă cu Kate Sanderson. I-am telefonat aseară, dar nu era acasă. A primit mesajul meu şi m-a sunat acum zece minute. Kate s-a măritat cu un bărbat pe nume Nigel. Sora mea îşi aminteşte vag numele lui de familie – Grange sau Grainger şi că este veterinar. În Middleham. Ştiu că e cam vag, dar poate vă foloseşte.

— Cum să nu! Vă mulţumesc din suflet, doamnă Alexander. Aş vrea să profit de convorbirea noastrăttelefonică şi să vă mai întreb ceva. Mai ţineţi minte când a plecat Kate Sanderson de la Place Vendome?

— La începutul anilor ’70.

— Am înţeles. Păi, vă mulţumesc din nou, doamnă Alexander.

— Mă bucur că v-am putut fi de folos. Transmiteţi-j lui Kate toate cele bune, dacă o găsiţi.

— Aşa voi face. La revedere, doamnă Alexander. Meredith puse receptorul în furcă şi se întoarse la masă.

Patsy o privi nerăbdătoare:

— Ei?

— Meredith respiră adânc, după care spuse:

— Potrivit Annettei Alexander, mama s-a măritat cu un bărbat al cărui prenume este Nigel şi numele de familie Grange sau Grainger. Este, ori era, veterinar. La începutul anilor ’70, când Kate a plecat de la ea, tipul locuia în Middleham. Mai bine zis, *locuiau* amândoi.

— Midleham! Doamne Sfinte, Meredith, dar asta e la doi paşi de aici. Un sătuc printre dealuri, cam la o jumătate de oră distanţă de Ripon. Vezi, am simţit eu că mama ta e foarte aproape.

— Asta nu o ştim. Cine ştie ce s-a întâmplat. Dacă \_ au divorţat ori s-au mutat în altă parte?!

— Aflu eu imediat dacă mai locuieşte pe aici, strigă Patsy sărind în picioare. Caut numele lui în anuarul telefonic pentru această regiune. Dacă e veterinar în Middleham trebuie să figureze acolo.

Meredith se rezemă de spătar şi o urmări pe Patsy cum traversa încăperea cu paşi hotărâţi. Prietena ei îşi pusese în minte să dea de Kate Sanderson. Bună prietenă! Meredith nu ştia ce s-ar fi făcut fără ea în acele ultime zile.

Patsy reapăru, foarte încântată de realizarea ei. Se aşeză, privi spre bucata de hârtie pe care o ţinea în mână şi spuse:

— ÎI cheamă Grainger, nu Grange, şi locuieşte în

Middleham. La Tăn Beck House. Uite şi numărul de telefon.

Meredith luă bucata de hârtie şi se uită la ea, apoi ridică privirea spre Patsy:

— Mulţumesc, zise ea, privind din nou hârtia. Acum, când ştiu că ar putea fi la numai câţiva kilometri distanţă, mă simt cam ciudat.

— Te referi la întâlnirea cu ea? Întrebă Patsy, încruntându-se.

— Da.

— Poate că ţi-e teamă. IB – Poţi să fii sigură de asta.

— Vin cu tine la Tăn Beck House.

Mulţumesc, dar credeă ar trebui să mă duc singură, Patsy.

— Nu vrei să o suni mai întâi?

— Nu ştiu cxact. Într-un fel, aş prefera să o văd în carne şi oase, înainte de a şti ceva de existenţa mea. Dacă îi telefonez în prealabil, va trebui să încep să-i explic.

— Ai dreptate. Fă cum ştii tu.

Meredith păşea neliniştită pe aleea ce ducea spre intrarea în Tăn Beck House.

Stătuse o jumătate de oră în maşina lui Patsy, încercând să-şi facă curaj pentru a intra să întrebe pe Kate Sanderson.

Cum starea ei de nelinişte sporea cu fiecare clipă ce trecea, porni motorul şi făcu cale întoarsă.

Când coborâse din maşină observase că frumoasă casă din piatră nu era prea mare; genul de locuinţă în care stau de obicei doctorii sau avocaţii. Clădirea părea bine întreţinută, uşa albă era proaspăt vopsită, ferestrele curate şi perdelele frumoase de dantelă; nenumărate flori de primăvară creşteau în straturi îngrijite, de o parte şi de alta a aleii.

Se opri la uşă, cu mâna pe mânerul de alamă. Simţea că o lasă puterile. Trase adânc aer în piept, bătu de câteva ori la uşă, după care făcu un pas înapoi şi aşteptă.

Uşa se deschise şi în prag se ivi o tinerică, brunetă îmbrăcată cu un pulover gri, pantaloni de catifea asortaţi ce se vedeau de sub un şorţ cu dungi verzi.

— Da, cu ce vă pot fi de folos? Întrebă ea.

— O caut pe doamna Grainger. Doamna Nigel Grainger. E acasă, vă rog?

Tânăra încuviinţă din cap.

— Ştie că veniţi?

— Nu, nu ştie.

— Cine o caută, vă rog?

— Sunt doamna Stratton. Meredith Stratton. Nu mă cunoaşte. Sunt prietenă cu o prietenă de-a dânsei. Sper să mă poată ajuta într-o problemă.

— Aşteptaţi un minut, spuse tânăra şi, lăsând uşa deschisă, intră grăbită în casă.

Se întoarse după câteva minute şi zise:

— Doamna Grainger vă pofteşte înăuntru. Vine numaidecât; vorbeşte la telefon. Mi-a spus să vă conduc în salonaş.

— Mulţumesc, spuse Meredith. - Păşind în vestibul. Privi înjur, dornică să nu-i scape nicio impresie.

Remarcă o pendulă băfrânească într-un colţ şi o colecţie de obiecte de porţelan alb cu albastru, aranjate cu gust pe o măsuţă din stejar.

Poftind-o în salonaş, tânăra spuse:

— Simţiţi-vă ca acasă. Apoi dispăru.

Meredith rămase în mijlocul încăperii primitoare.

Impresionată de căldura şi de confortul pe care le emana. Camera, de mărime mijlocie, era decorată cu gust; avea pereţii zugrăviţi în roşu şi rafturi de cărţi de sus până jos. Lemnăria, vopsită în crem închis, imita marmură. În faţa şemineului de piatră, se afla un covor oriental cu nuanţe de stacojiu şi albastru. Între două ferestre înalte, se afla un birou aşezat cu faţa spre grădină. În depărtare se vedeau şiruri de dealuri profilate pe un cer albastru cu nori albi şi pufoşi.

Auzind nişte paşi, Meredith se întoarse, copleşită de emoţie, aşteptând ca doamna Nigel Grainger să deschidă uşa.

În primul moment, Meredith se simţi cumplit de dezamăgită. În faţa ei nu se afla femeia tânără şi frumoasă, cu bucle roşcat-aurii şi cu ochii albaştri şi sclipitori, care îi apărea adesea în visele ei de copil.

Doamna Grainger trebuia să aibă în jur de şaizeci de ani, îşi zise Meredith. Pantalonii din catifea reiată, bej, cămaşa albă şi un blazer bleumarin, o făceau să arate ca o nevastă de fermier.

Femeia şovăi în pragul uşii, privind-o întrebător pe Meredith:

— Doamna Stratton?

— Da. Bună ziua, doamnă Grainger… bună ziua. Sper să scuzaţi tot acest deranj; am trecut pe la dumneavoastră cu speranţa că mă puteţi ajuta.

— Nu-mi dau seama cum, dar voi încerca, zise doamna Grainger. Sunteţi americancă, nu?

Meredith încuviinţă din cap.

— Doamnă Grainger, voi trece direct la subiect. Caut o femeie care se numeşte Kate Sanderson. Annette Alexander de la Place Vendome din Harrogate mi-a furnizat unele informaţii din care rezultă că dumneavoastră şi această femeie sunteţi una şi aceeaşi persoană. Aşa e?

— Aşa e. Sunt Katherine Sanderson Grainger şi am lucrat la Place Vendome cu ani în urmă, înainte de a mă mărita, se încruntă Kate nedumerită. Dar de ce aţi ţinut să mă găsiţi?

Meredith simţi că îi tremură picioarele. Nu ştia cum să-i spună lui Kate cine era şi, pentru câteva clipe, nu-şi găsi cuvintele. În cele din urmă, rosti cu voce emoţionată:

— Este vorba… este vorba… despre Mari.

Kate Grainger arăta de parcă primise o palmă zdravănă. Se trase înapoi, privind-o năucă pe Meredith, apoi se prinse de uşă pentru a-şi recăpăta echilibrul.

Îşi reveni însă rapid şi întrebă pe un ton încordat:

— Ce vreţi de la mine? Ce vreţi să-mi spuneţi despre Mari?

— Eu… eu am cunoscut-o, doamnă Grainger.

— Aţi cunoscut-o pe Mări a mea? Strigă Kate nerăbdătoare şi făcu un pas înainte.

Meredith observă albastrul intens al ochilor înlăcrimaţi, părul roşu-auriu, mai deschis la culoare decât odinioară şi înspicat cu fire albe şi recunoscu chipul acela iubit, marcat de trecerea anilor, dar la fel de frumos. În clipa aceea ştiu cu certitudine că aceasta *era* mama ei. Inima începu să-i bată nebuneşte. Ar fi vrut să se ducă spre Kate, să o ia în braţe, dar nu îndrăznea. Îi era teamă să nu fie respinsă… nedorită.

— Aţi cunoscut-o pe Mări a mea, repetă Kate. Povestiţi-mi despre ea, Oh, vă rog, povestiţi-mi…

Incapabilă să rostească vreun cuvânt, Meredith înclină doar uşor din cap.

— Unde? Unde aţi cunoscut-o pe micuţa mea Mari? Oh, vă rog, spuneţi-mi, doamnă Stratton. *Vă rog,* repetă Kate.

— În Australia, rosti Meredith în cele din urmă, cu glasul sugrumat.

— Australia!

— La Sydney. Meredith nu-şi dezlipea ochii de la chipul lui Kate.

— Vă iubea nespus de mult, zise Meredith, aproape în şoaptă.

Kate întinse mâna şi se prinse de braţul unul fotoliu. Se ţinea strâns, de parcă îi era teamă să nu se prăbuşească.

— Vorbiţi despre ea ca şi cum… vorbiţi despre ea la timpul trecut. Sper că n-a *murit?*

— Nu, n-a murit.

— Oh, slavă Domnului! Exclamă Kate, uşurată. Apoi, continuă: M-am rugat zilnic pentru ea. M-am rugat să îi fie bine, să fie sănătoasă. Vă rog, doamnă Stratton, spuneţi-mi, ea v-a trimis la mine? V-a trimis să mă găsiţi?

— Da.

— Unde e Mări a mea? Oh, vă rog, spuneţi-mi. Kate era copleşită de emoţie. Cine era femeia aceasta care îi aducea veşti despre Mari? Veşti despre fetiţa ei iubită, pe care o pierduse de atâţia ani? Începu să tremure.

Meredith făcu un pas înainte, apropiindu-se de Kate. Pe faţa acesteia se citea suferinţa, iar Meredith îşi dădu seama cât era de disperată.

Scormonindu-şi mintea, căută cuvintele potrivite pentru a-i explica lui Kate cine era.

Se apropie şi mai mult de Kate, o privi în ochi şi nu se mai putu abţine:

— Mami… eu sunt… Mari…

Kate rămase mută câteva clipe, apoi exclamă:

— Oh, Doamne! Oh, Doamne! Mari, tu eşti cu adevărat? O luă de mână pe Meredith şi o trase spre fereastră. Lasă-mă să mă uit la tine. Ah, Mari, tu eşti, în fine, după atâta amar de ani? Mângâind-o pe obraz, şopti: Tu eşti, iubirea mea? Kate izbucni în lacrimi. Mari, te-ai întors în sfârşit la mine. Rugăciunile mele n-au fost zadarnice.

Pe Meredith o podidiră lacrimile şi cele două femei, care fuseseră despărţite vreme de aproape patruzeci de ani, se aruncară una în braţele celeilalte.

Printre hohotele de plâns Kate reuşi să îngaime:

— De treizeci şi opt de ani aştept această zi; m-am rugat să se împlinească visul de a fi din nou cu tine. Nu credeam să te mai revăd vreodată.

Mama şi fiica rămaseră îmbrăţişate, alintându-se una pe cealaltă, plângând lacrimi de durere şi de bucurie – durere pentru trecutul lor, pentru toţi anii aceia când fuseseră despărţite şi bucurie pentru această revedere, acum când încă nu era prea târziu.

Mama şi fiica şedeau pe canapeaua din bibliotecă, în faţa unei măsuţe pe care se afla o tavă de ceai şi cu sandvişuri. Niciuna nu se atinsese însă de sandvişurile pretătite de Nellie, tânăra servitoare.

Se ţineau de mână, se sorbeau din ochi, căutând asemănările. Chipurile lor exprimau îneântare, starea aceea de exaltare pe care o simte orice mamă când îşi vede pruncul. Într-un fel, Mari era nou-născută pentru Kate.

— N-am putut accepta niciodată gândul că te-am pierdut, spuse Kate, amintindu-şi cu tristeţe de anii mohorâţi pe care îi îndurase, privată de prezenţa fetiţei ei dragi. Mă gândeam zilnic la tine, Mari, mă întrebam ce faci, mi-era dor de tine, tânjeam să te ţin în braţe. Meredith privi în adâncul acelor ochi minunaţi:

— Ştiu, mami, ştiu. Şi eu am simţit la fel, mai ales când eram mică de tot. Întotdeauna mă întrebam ce faci, mă frământam încercând să-mi explic de ce mă izgoniseşi, de ce nu mă mai voiai. N-am înţeles niciodată lucrul acesta. Meredith îşi şterse lacrimile. Cum… m-ai pierdut? Cum am fost despărţite?

— A fost ceva cumplit… Totul a început, de fapt, de la Căminul doctorului Bamardo… Ţii minte cum, într-o bună zi, când aveai doar cinci anişori, m-ai găsit leşinată în bucătărie?

— Oh, da, şi m-am dus să-l aduc pe poliţistul O’Shea.

— El a chemat salvarea. M-a internat în spitalul din Leeds, iar pe tine te-a dus la căminul de copii. Nu l-am blamat niciodată pentru asta, pentru că nu aveam nicio rudă la care să fi putut apela. Am stat în spital aproximativ şase săptămâni. Imediat ce m-am pus pe picioare, m-am dus, te-am luat şi am plecat amândouă la Hawthorne Cottage, unde locuiam. Un an mai târziu, în primăvara lui 1957 m-am îmbolnăvit din nou. De data asta te-am dus chiar eu la cămin. N-aveam unde în altă parte. Doctorul Robertson era îngrijorat de sănătatea mea şi m-a internat în spital pentru nişte analize. Acolo, mi s-a pus diagnosticul de tuberculoză. Se pare că aveam boala, în formă latentă, de câţiva ani. Brusc, maladia a devenit acută, din cauza subnutriţiei, a grijilor, a stresului şi a unei stări generale de epuizare. Tuberculoză este foarte contagioasă şi n-aveam voie să fiu în contact cu tine. Doctorii de la clinica din Leeds m-au trimis la spitalul din Seacroft, lângă Killingbeck, unde am fost tratată. Am stat în carantină şase luni. Kate se opri, o luă pe Meredith de mână şi privi în ochii ei. Ţi-am trimis tot timpul mesaje, Mari. Nu le-ai primit?

— Nu. Meredith o privi lung pe mama ei. De ce n-ai venit să mă iei când te-ai făcut bine? Întrebă ea, încercând să-şi înăbuşe supărarea.

— Ba am venit! Imediat ce mi-au dat drumul din spital. Eram în convalescenţă, luam încă antibiotice, dar nu te-am mai găsit. Cei de la cămin mi-au spus că fuseseşi adoptată. Eram absolut şocată. Disperată şi furioasă. Nu ştiam cum să te găsesc. N-aveam pe nimeni să mă ajute, nicio rudă; şi nici bani. În căutările mele m-am izbit de tăcere. Nimeni nu putea să-mi spună nimic şi n-aveam nicio posibilitate să te găsesc.

Kate -scutură din cap îndurerată, îşi căută batistă şi îşi şterse lacrimile.

— Eram absolut neputincioasă, Mari, complet neajutorată şi disperată. Furia aceea mi-a rămas în suflet, o simt şi acum. M-a ros ani de-a rândul. Tot ceea ce s-a întâmplat mi-a distrus viaţa. Nu mi-a trecut niciodată suferinţa pricinuită de pierderea ta, n-am fost niciodată cu adevărat fericită şi nu mi-am găsit liniştea sufletească Am trăit chinuită şi frământată de griji pentru soarta ta Singura mea speranţă era că, într-o bună zi, mare fiind, vei încerca să-ţi găseşte mamă adevărată.

Meredith, impresionată de cuvintele lui Kate, exclamă:

— Dar nu m-a adoptat nimeni! Te-au minţit cei de la cămin. M-au îmbarcat pe un vas împreună cu o mulţime de alţi copii şi ne-au expediat în Australia. Am fost la un orfelinat din Sydney.

— La orfelinat! Copleşită de cumplitul adevăr pe care îl aflase, Kase se uita îngrozită la Meredith. Ce tâmpenie să te trimită de la un orfelinat din Anglia la altul aflat în celălalt capăt al lumii! Şi de ce? Închise ochii o clipă, după care îi redeschise brusc. Mi-au spus că ai fost adoptată de o familie cumsecade şi că locuiai în alt oraş, tot în Anglia. Asta a fost singura mea consolare. —.. Că te creşteau nişte oameni care te iubeau şi se purtau frumos cu tine. Iar acum aflu că de fapt n-ai fost adoptată, spuse Kate profund tulburată.

Meredith o alină, încercă să o liniştească, apoi îi explică.

— În fine, am fost adoptată, dar în Sydney, fireşte, nu în Anglia. Când aveam opt ani. Dar asta doar pentru doi ani. Soţii Stratton au murit într-un accident de maşină când eu aveam zece ani. Nu erau nişte oameni prea ăguţi. Sora doamnei Stratton m-a trimis înapoi la orfelinat.

— Sper că soţii Stratton nu ţi-au făcut niciun rău.] sf\_au abuzat de tine, nu?

— Nu, asta nu. Dar nu erau deloc afectuoşi. Apoi Meredith continuă: Dacă nu le-ai dat acordul pentru a fi trimisă în Australia, cum a fost posibil ca cei de la căminul doctorului Barnardo să face aşa ceva?

— Nu ştiu, dar aşa au procedat. Kate se trase uşor înapoi şi o privi pe Meredith. Vorbeşti de parcă n-ai crede că îţi spun adevărul. Nu te mint, Mari, trebuie să mă crezi.

— Nu pun la îndoială ce-mi spui, dar pur şi simplu nu înţeleg cum a fost posibil aşa ceva.

— Nici eu nu înţeleg. N-am reuşit niciodată să înţeleg. Anii care au trecut au fost pentru mine ca un coşmar. Kate îşi trase mâna din palma lui Meredith şi se ridică în picioare.

Cu paşi molcomi, se îndreptă spre birou, deschise un sertar şi scoase un plic mare. Bătând cu degetul în el, spuse:

— Acum câţiva ani, am citit câteva articole în *Ob- server.* Ce-am aflat acolo pur şi simplu m-a înspăimântat. Articolele se refereau la copiii trimişi singuri în Australia la cămine şi orfelinate. Pe vremea aceea, m-am rugat să nu fi fost şi tu printre acele fiinţe nepăstuite. M-am agăţat în continuare de iluzia că trăieşti undeva în Angliacu familia ta adoptivă. Şi iată că acel cumplit coşmar s. A adeverit, adăugă Kate cu glasul pierit şi cu ochii înlăcrimaţi. Te-ai numărat printre copiii exilaţi, Mari.

Străduindu-se să nu izbucnească în plâns, Kate lacu o pauză, apoi întrebă în şoaptă:.

— Îmi spui adevărul, Mari, da? N-a abuzat nimeni de tine, sper.

— Pe cuvânt, nu, nu, mami. Dorul de tine mă chinuia şi plângeam în somn. Am crescut fără dragoste. Şi, desigur, a trebuit să muncesc din greu, ca toţi ceilalţi copii, să frec podele şi să spăl maldăre întregi de rufe. Ne hrăneau destul de prost, dar abuzuri n-au fost.

— Cum a fost posibil să te trimită împreună cu ceilalţi copilaşi tocmai la capătul lumii? E absurd şi revoltător.

Kate veni şi se aşză pe canapea ţinând stâns plicul în mână. În cele din urmă, i-l întinse lui Meredith:

— Articolele erau intitulate „Copiii pierduţi ai Imperiului”. Le-am păstrat. Poţi să le citeşti mai târziu. Ţi se face pielea ca de găină când vezi ce scrie ecolo. Clătină din cap. Nu, ţie nu… fireşte… tu ai trăit tot ce a relatat ziaristul.

— De ce ai păstrat articolele?

— Nu ştiu. Mai târziu, Granada Television a prezentat un documentar despre copiii emigranţi. L-am urmărit îngrozită. M-a marcat atât de puternic, încât n-am uitat niciodată ce am văzut.

— Prin urmare, căminul doctorului Barnardo a trimis mai mulţi copii în Australia. Sute. Asta încerci să-mi spui?

— Nu, Mari, mii. Peste o sută cincizeci de mii. Poate chiar mai mulţi, fiindeă n-au plecat numai de la acel cămin. Nenumărate alte instituţii de caritate au fost implicate.

— Ca de pildă? Întrebă Meredith, curioasă.

— Armata Salvării, Naţional Society şi multe alte instituţii şi agenţii de binefacere care acţionau sub tutela Bisericii Catolice, a Bisericii Anglicane, a Bisericii Prezbiteriene şi a Bisericii Scoţiei.

— Doamne Dumnezeule! Exclamă Meredith, oripilată.

— Din păcate, aşa s-a întâmplat, spuse Kate. Mulţi dintre copii, băieţi mai cu seamă, au fost puşi să muncească pe o arşiţă cumplită, să facă tot felul de corvezi, muncă de zidari şi de constructori. Adesea preoţii abuzau sexual de ei. Viaţa lor a fost un coşmar.

— Dar *cum* a fost posibil de s-a putut întâmpla aşa ceva? De ce nu a intervenit guvernul, ca să oprească aceste orori?

— Guvernul britanic n-avea de ce să intervină, din moment ce fusese părtaş la toate astea. Ceea ce ne-au făcut nouă – mamelor, taţilor şi copiilor – este de neiertat.

— Şi totodată absolut ilegal, sublinie Meredith Nu s-a gândit nimeni să tragă la răspundere guvernul britanic? Eu una aş ţi gata să o fac… pentru toţi acei ani irosiţi, acei ani de suferinţe şi durere.

— Nu ştiu dacă a făcut-o cineva. S-a declanşat o campanie acerbă, plină de indignare şi de revoltă, după difuzarea acelui documentar. A fost dat la iveală un scandal oribil, care însemna o pată neagră pe conştiinţa naţiunii. Guvernul a încercat să nege că ar fi fost implicat, dar opinia publică a înţeles adevărul.

— Dar de ce a făcut guvernul aşa ceva?

Kate rosti plină de dispreţ:

— Ce uşor e să populezi coloniile trimiţând copii în colţurile îndepărtate ale imperiului! Lucrul ăsta se întâmplă de sute de ani. Şi în 1967 se mai trimiteau în străinătate copilaşi.

— Îngrozitor! Absolut josnic.

Kate încuviinţă din cap şi spuse:

— Ai să găseşti în plic un anunţ decupat din *TV Times,* în care se vorbeşte despre difuzarea documentarului. Revistă a publicat numere de telefon, de la care se puteau obţine informaţii. I-am sunat, Mari. Mi- era frică că nu cumva să fii şi tu printre acei copii. Voiam să aflu cum se poate găsi copilul trimis emigrat peste hotare. Mi s-a spus că nu e posibil, că o mamă nu are cum să-şi mai găsească copilul. Doar copilul poate încerca să-şi caute părinţii pierduţi.

Kate se rezemă de spătarul canapelei şi închise pentru câteva clipe ochii. Apoi, privind spre Meredith, rosti.

— Ce femeie frumoasă te-ai făcut, Mari. Semeni cu mama mea.

Meredith o privi încântată pe Kate şi pe chipul ei se aşternu un zâmbet vesel.

— Nu-mi amintesc de bunica.

— Murise deja când te-ai născut tu. A fot ucisă în timpul unui bombardament din al doilea război mondial. Pe mine m-a crescut tata. A murit când aveam şaptesprezece ani.

— Dar tata? Unde e?

— A murit şi el, Mari. Ne-a părăsit când tu aveai cam un an şi jumătate. A plecat în Canada, cu altă femeie. Am divorţat de el când Nigel m-a cerut de nevastă.

— Te-a făcut fericită?

— A încercat din răsputeri. Mari. Dar n-a avut o viaţă prea uşoară cu mine în toţi aceşti ani. Mă chinuia gândul că te pierdusem şi mai ales felul în care se întâmplase asta. Ştiam că exişti undeva pe lume, mi-era dor de tine… doream să te văd, să te mângâi. Sufleteşte eram distrusă. Bietul Nigel, câte a avut de pătimit.

— Şi n-ai avut alţi copii?

— Oh, nu. Aveam treizeci şi opt de ani când m-am măritat cu Nigel. Poate ar fi trebuit să mai fac un copil, cine ştie. Nigel era văduv, soţia lui, Veronica, fusese prietenă cu mine. O femeie adorabilă. A murit din cauza unei tumori pe creier. Am fost alături de Nigel în suferinţa prin care a trecut. L-am consolat cum m-am priceput mai bine. La cinci ani după moartea ei, m-a cerut în căsătorie. I-am crescut cei doi fii, pe Michael şi pe Andrew. Am avut o căsnicie frumoasă, din multe puncte de vedere.

— Mă bucur că ai avut parte de o persoană atât de drăguţă ca Nigel. Deseori m-am întrebat… câţi ani aveai când m-am născut eu?

— Nouăsprezece. Împlinesc şaizeci şi trei de ani vara asta, Mari. Kate oftă adânc. Atâţia ani fără tine. Cum m-ai găsit? A durat mult până să dai de mine?

— Nu, nu prea. Înainte de a-ţi povesti, mai vreau să îţi spun o întrebare.

— Orice, Mari, întreabă-mă orice.

— M-ai dus vreodată la Fountains Abbey?

— Da, de câteva ori. A fost întotdeauna unul dintre locurile mele preferate. Am petrecut multă vreme la Ripon de-a lungul anilor. Dar de ce mă întrebi?

— Am păţit eu sau noi ceva oribil la Fountains?.

— Da. Acolo am început să mă simt rău, în primăvara anului 1957. Te dusesem la un picnic, iar la un moment dat am leşinat. Ştiu că te-ai speriat foarte tare, fiindeă eram singure. Până la urmă mi-am revenit am reuşit să ne întoarcem la Ripon şi să luăm autobuzul înapoi spre Harrogate. Era într-o duminică. În aceeaşi săptămâna mi s-a pus diagnosticul de tuberculoză şi am fost expediată la Seacroft.

— Şi de-atunci nu te-ani mai văzut, aşa-i?

— Nu, nu m-ai mai văzut niciodată.

— Aşa se explică, deci. Meredith îi povesti ce sentimente trăise la Fountains şi îi relată acea senzaţie de *deja vu.* Nu-i de mirare, aşadar; am simţit că acolo se întâmplase ceva tragic. Oricum, experienţa trăită acolo a declanşat în mine ceea ce se cheamă o oboseală psihogenă. Doctorul meu curant m-a trimis la o psihiatră; împreună cu ea am început să scormonesc în trecut. Era convinsă că sufăr de o reprimare a memoriei.

— Adică, ţi-ai înăbuşit cu bună ştiinţă amintirile legate de mine?

— Nu, nu tocmai. Îmi aduceam aminte de unele lucruri. Dar, cum am fost smulsă de lângă tine cu atâta cruzime, privată de mic copil de dragostea şi de afecţiunea ta, am suferit enorm şi, într-un fel, am blocat în mine orice amintire. Doctoriţa Benson a izbutit să mă pună pe calea cea bună, însă fiica mea, Catherine, a fost rea care a declanşat cea mai importantă amintire, cel puţin aşa cred eu.

— Ai o fată şi i-ai dat numele meu? Exclamă Kate, luminându-se la faţă.

— A împlinit douăzeci şi cinci de ani şi e frumoasă Are ochii tăi, ca şi firea ta. De fapt, n-am fost conştientă că-i dau numele tău…1 l-am scris cu un „C”, însă e limpede că îmi aminteam de numele tău – Kate… Katherine. Ştiam asta în subconştient.

— Şi ce amintiri ţi-a declanşat?

— Exact înainte de a pleca la Londra, săptămână trecută, am vizitat-o ca să discutăm, planurile legate de căsătoria ei. A făcut un ceai, iar mai târziu a adus la masă o farfurie cu căpşuni şi a rostit ceva care mi-a declanşat un val de amintiri. Am văzut atunci limpede chipul tău, de care mi-a fost atât de dor şi am ştiut că acel chip era chipul mamei mele. Meredith începu să plângă, îşi căută batistă şi îşi suflă nasul.

Kate avea ochii umezi, când întrebă:

— Şi ce anume ţi-a spus Catherine?

— Doar câteva cuvinte simple… „Am ceva bun de tot pentru tine, mami. Căp*şuni”. B*rusc, în faţa ochilor mi-a apărut chipul tău, tu erai cea care îmi ofereai căpşuni. În acel moment mi-au revenit diverse amintiri; altele s-au adăugat în timp ce mă aflam în avion în drum spre Londra.

Meredith făcu o pauză pentru a-şi trage sufletul şi continuă:

— Trebuie să îţi explic ceva. Am crezut tot timpul că ai murit. Aşa mi-au spus la căminul doctorului Barnardo. În momentul în care mi-am amintit cum arătai, i-am destăinuit totul partenerei mele engleze, Patsy Canton. Ea m-a dus la Oficiul general de stare ciyilă din Londra ca să căutăm certificatul tău de deces. Înţelegi? Voiam, *simţeam nevoiaşă* merg la mormântul tău. Voiam să-mi capăt liniştea sufletească. Bineînţeles că n-am găsit niciun fel de certificat şi am dedus că trăieşti. Patsy a fost cu ideea să căutăm certificatul meu de naştere, pentru a obţine cât mai multe informaţii cu putinţă. Pornind de la datele din certificatul meu de naştere, am ajuns la Armley şi la Hawthorne Cottage. Deşi casa e acum doar un morman de moloz, am descoperit ck de bine cunoşteam acel loc; noi amintiri au ieşit la suprafaţă.

— Mă bucur să m-ai găsit înainte de a fi prea târziu, murmură Kate.

— Şi eu la fel.

Kate o privi pe Meredith cu curiozitate şi întrebă încetişor:

— Nu porţi verighetă. Eşti divorţată?

— Da. Apropo, ai şi un nepot. În cheamă Jon şi are douăzeci şi unu de ani. Studiază la Yale. Abia aştept să te întâlneşti cu copii.

— Nepoţi, se minună Kate. Am nepoţi. Extraordinar..

— Sunt foarte mândră de ei. Au evoluat splendid.

— Nu mi-ai spus, însă, cum ai ajuns din Australia în America.

— Asta e o poveste foarte lungă. Am să-ţi explic totul mai târziu. Avem timp toată viaţa.

În hol se auziră nişte paşi. Meredith întoarse capul şi văzu în pragul uşii un bărbat înalt, cu un aer distins, care le studia.

Kate sări în picioare, exclamând:

— Nigel, m-a găsit. Aşa cum m-am rugat tot timpul. Mări a mea m-a găsit. S-a întors în sfârşit acasă.

— Slavă Domnului, spuse el, intrând în bibliotecă şi venind spre ele, cu o expresie vădită de uşurare întipărită pe faţă.

Meredith se ridică şi îi întinse inâna. El o trase la piept şi o strânse în braţe.

— În sfârşit, Kate şi-a găsit liniştea.

Meredith rămase plăcut impresionată de blândeţea ce se citea pe faţa lui. Nigel Grainger o privea cu un zâmbet cald.

— Vă mulţumesc, spuse ea. Vă mulţumesc că aţi avut grijă de mama.

— ÎL/oamnelor, priviţi drept spre mine şi zâmbiţi, strigă Jon, uitându-se în aparatul de fotografiat. Nu chiar drept spre mine, mormăi el. Mami, mai aproape de bunica. Şi tu, Cât, la fel. Vreau să vă prind pe toate trei.

— Oh, Jon, haide măi repede. Mă aşteaptă bărbăţelul meu drag! Exclamă Cât.

În sfârşit, Jon începu să fotografieze.

— Gata, am terminat. N-a fost prea rău, ce zici, Cât? Am făcut\*câteva poze frumoase pentru albumul bunicii şi pentru tine, dacă vrei. *Trei generaţii de femei.* N-am crezut niciodată că voi apuca să văd aşa ceva.

Cât îi adresă un zâmbet afectuos.

— Sunt convinsă să fotografiile tale îmi vor plăcea mai mult decât cele făcute de fotograful profesionist.

Jon zâmbi încântat şi i se adresă surorii sale:

— Hai, şterge-o. Du-te după bărbăţelul tău drag. Peste câteva minute, când clanul Pearson va da năvală ca lăcustele, va fi un adevărat haos.

— Ei, ai grijă cum vorbeşti, strigă Cât, fluturând mâna pentru a-i arăta verigheta de pe deget. Şi *eu* sunt o Pearson, nu uita. ÎI sărută pe obraz: îţi mulţumesc că m-ai condus la altar, Jon.

— M-am descurcat bine, surioară?

— Ai fost nemaipomenit, spuse ea râzând şi o zbughi într-un vârtej de mătase albă şi voal, îndreptân- du-sc spre Keith, care stătea de vorbă cu tatăl lui în holul hotelului.

John se apropie de Kate şi Meredith:

— Ceremonia a fost extraordinară, mami, iar vechiul hambar a făcut faţă perfect ceremoniei religioase. Presupun că asta se datorează felului în care l-ai decorat, mătăsuri lor albe şi vaselor imense de flori.

— Mulţumesc, iubitule. Şi eu sunt mulţumită cum a ieşit.

Kate murmură:.

— Mie ceremonia mi s-a părut impresionantă. Zâmbi către mea şi nepotul ei. Recunosc că mi-au dat lacrimile.

— Mai toate femeile plâng la nunţi, bunico, zise Jon strângând-o uşor de braţ. Iar tu faci deliciul acestei petreceri. Sunt fericit că mami te-a găsit.

— Oh, şi eu sunt fericită, zâmbi Kate.

— Mă duc şi eu să beau ceva cu băieţii, le anunţă Jon şi de îndepărtă.

— Cu băieţii? Repetă Meredith, ridicând din sprân- cene. Cu cine, adică?

— Luc şi Nigel. Tocmai au apărut.

Se îndepărtă, lăsându-le pe Meredith şi pe Kale lângă intrarea în sufragerie.

Amândouă erau deosebit de elegante. Kate purta un compleu din stofă de lână, roz închis, iar Meredith o rochie albastră, cu nuanţe fumurii şi un mic blazer deasupra. Când stăteau una lângă alta, se vedea că erau mamă şi fiică. Semănau foarte mult, deşi Meredith era mai înaltă.

Era a două sâmbătă din octombrie, o zi superbă cu c rui de aur, fără niciun nor; soarele lumina dând nuanţe mirifice frunzişului şi vegetaţiei de la Silver Lake. Copacii căpătaseră nuanţe de roşu, roz-auziu, roşcat şi galben.

— Nici că se putea o zi mai frumoasă, spuse Kate, privind pe fereastră, înspre lac. Ideală pentru o nuntă.

— În Connecticut e frumos în octombrie, spuse Meredith luând-o pe Kate de braţ. Hai înăuntru, mami, vreau să-ţi arăt ceva, spuse ea intrând în sufragerie.

Kate se uită îngrijorată spre fiica ei.

— S-a întâmplat ceva? Pari foarte gravă.

Meredith scutură din cap.

— Nu, voiam doar să-ţi mulţumesc pentru ajutorul pe care mi l-ai dat la pregătirea nunţii lui Cât. Ai fost nemaipomenită. T— Eu ar trebui să-ţi mulţumesc, Mari, replică Kate. Să ştii că n-am să-ţi pot spune altfel decât „Mari”.

— E-n regulă… înţeleg.

— Nu mi-am imaginat niciodată că voi apuca asemenea clipe, că voi putea petrece aceste momente frumoase alături de tine. Nici nu ştii ce mult înseamnă pentru mine.

— Oh, ba cred că ştiu…

— Mari, ne-ai răsfăţat, pe mine şi pe Nigel. Toate excursiile astea la Pariş, pe Valea Loarei şi la New York. Ce călătorii minunate pentru noi care, până să reapari tu, n-am ieşit din Yorkshire.

Meredith nu comentă, mulţumindu-se să o mângâie afectuos pe mână. Uneori, nu-i venea să creadă că, după atâta amar de ani, îşi găsise mama.

Kate privi din nou pe fereastră, cu o expresie gânditoare, după care se întoarse spre Meredith:.

— Mă bucur că ai nimerit aici, la Silver Lake. E un loc minunat. Seamănă cu Yorkshire. Cred că îngerul tău păzitor ţi-a îndrumat paşii spre aceste locuri.

— Aşa cred şi eu.

— Da, ai avut mult noroc dă i-ai întâlnit pe Amelia şi pe Jack, chiar dacă n-au fost mult timp alături de tine. Ţi-au alinat durerea şi suferinţa din copilărie, Mari, anii petrecuţi la orfelinatul din Australia. Ei ţi-au oferit toată iubirea şi tandreţea lor, iar pentru asta le voi fi veşnic recunoscătoare. Lor le datorezi ceea ce eşti.

— Da, cine ştie ce s-ar fi ales de mine dacă nu îi întâlneam?! Aş fi eşuat, probabil.

— Asta nu se ştie niciodată. Cred însă că ai o trăsătură de caracter absolut excepţională… voinţa de a rezista, de a îndura orice şi a de a izbândi, indiferent de obstacole sau greutăţi.

Meredith se apropie de Kate, sărutând-o pe obraz.

— Te iubesc, mamă.

— Şi eu te iubesc, Mari.

Cele două femei străbătură sufrageria. Înainte de a ajunge din nou la uşă, Kate spuse:

— Îmi va fi cumplit de greu să mă despart iarăşi de tine, ce păcat că locuiesc atât de departe!

Meredith nu comentă.

Kate îi aruncă o privire rapidă şi adăugă:

— Ştiu că pot veni oricând în vizită la tine, dar mi-e greu să-l las mereu singur pe Nigel, iar el nu mă poate însoţi din cauza profesie pe care o are.

— Până la urmă, nu vom fi prea departe una de cealaltă.

— Oh?

Meredith privi înjur. Holul de la intrare era înţesat de lume. Apoi zâmbi ştrengăreşte.

Kate remarcă surâsul pe buzele ei şi urmărindu-i privirea îl văzu pe Luc.

— Am să mă mărit cu el, mamă, spuse Meredith.

Voi locui la Pariş, la numai câteva ore de zbor de Yorkshire.

— Oh, scumpa mea, sunt fericită pentru tine. Felicitări! Exclamă Kate. Urmă o scurtă pauză, după care adăugă îngrijorată: Dar cum rămâne cu afacerile tale aici? Ştiu că înseamnă enorm pentru tine.

— Nu mi-a mai rămas decât Silver Lake Inn, fiindeă hotelul din Vennont l-am vândut deja. Blanche şi Pete îl administrează de ani de zile şi fac o treabă excelentă. Se vor descurca la fel de bine şi în continuare, iar eu voi avea destul de lucru cu hotelurile din Anglia şi din Franţa.

— Mă bucur. Luc e un bărbat minunat.

— A avut şi el parte de multă suferinţă. Cred că merităm amândoi puţină fericire. Meredith se opri căci Luc se apropia de ele.

Luând-o pe Kate pe după umeri, Luc o privi şi spuse:

— Din clipa în care te-am cunoscut am avut senzaţia că te ştiu de-o viaţă, Kate. Abia acum mi-am dat seama de ce. Îmi aduci aminte de persoana care m-a crescut, de bunica mea.

Bunica Roşe, desigur, se gândi Meredith, amintindu-şi tabloul de la Talcy. Semănau într-adevăr – aceiaşi ochi albaştri, acelaşi oval al feţei.

— Ce frumos, murmură Kate, după care continuă: înţeleg că trebuie să vă felicit. Mă bucur nespus că vă căsătoriţi.

Luc îi zâmbi fericit.

— Prin urmare, Meredith ţi-a spus vestea cea mare. Kate încuviinţă din cap, după care se scuză şi plecă pentru a-i lăsa singuri. Traversă încăperea cu paşi uşori, parcă plutind, şi porni să-şi caute soţul. Era fericită şi nespus de mândră. Cine s-ar fi aşteptat ca micuţa ei Mari să reuşească atât de bine în viaţă!

Luând-o pe Meredith de mână, Luc privi adânc în ochii ei verzi:

— Ştii, *cherie,* pari atât de senină astăzi. Mă bucur văzându-te atât de fericită. Din clipa în care te-am întâlnit mi-am dorit să alung tristeţea din ochii tăi, să şterg durerea din sufletul tău. Acum, însă, nu mai este nevoie… Găsindu-ţi mama, tot răul a dispărut ca prin farmec.

Meredith tăcu câteva clipe privindu-l în ochi; apoi spuse:

— Găsindu-vă pe voi *amândoi,* Luc, am scăpat de tristeţe şi de rău. Tu şi mama mi-aţi umplut sufletul de fericire.